* 「俺、図書室初めて来たかも」 　図書室に着くなり、真嶋は物珍しそうに本が陳列されている棚を見回す。僕はカウンターに行き、図書委員に返却の手続きをお願いした。この間の試験、成績は一位だったが現代文の点数が前回より落ちていた。念のため、参考になりそうな本を探してみよう。それらしき本が並んでいる場所まで行くと、背後からパタパタと足音が近づいて来た。 「お前、図書室では静かにしろよ」 　声を潜めて真嶋に注意する。 「はーい」 　本当に理解しているのか、と問い質したくなるような返事が返って来る。 「うわ、すげー難しそうな本。これ読むの？」 　僕が手にしている本を覗き込む。急に縮まった彼との距離に、心臓がドクンと脈打った。 「俺だったら多分二ページ目ぐらいで寝そう」 「だから、図書室では静かに…」 　真嶋が喋る度に、頬に彼の吐息がかかる。身体が、熱く火照っていく。