いくぶん残暑も和らぎ、朝晩には涼しさを感じるようになった初秋。 　戌井誠が監督を務めた短編映画『二人の白いキャンバス』が完成し、映画研究会の面々は、打ち上げにお好み焼き屋を訪れていた。 「皆さんの頑張りで、今年も活気のある素晴らしい作品を制作することができました。今日は楽しく食べて飲んで、また次回へ繋げていきましょう」 　部長の風間充が最初に挨拶をし、誠の方に目を向けてくる。誠は慌てて立ち上がった。 「皆さん、本当にお疲れさまでした！　それではグラスを取って、乾杯っ！」 　乾杯の音頭を終えると息を吐いて座り、周囲とグラスを合わせていく。 　すでに鉄板の上では、お好み焼きの具がジュウジュウと音を立てており、まだ酒が飲めない誠の意識はすっかりそちらに向いていた。 「まだ？」 「すぐ焼けるから待ってろ」 　率先してお好み焼きを焼いている桜木大樹に声をかけると、造作もない様子で生地をひっくり返しながら返事をされる。 　見るからに美味しそうな焼き色に、思わず誠の腹が鳴った。そこにソースの香ばしい匂いが加われば、もうどうしようもない。 「あっあ、あぁ～ッ」 「………………」 　大樹が眉をひそめつつ、お好み焼きをテーブルの人数分切り分けていく。 　自分の分を皿に取ってもらうと、かつお節と青海苔をたっぷりトッピングして、誠は「いただきます！」と手を合わせた。 　大口を開けてパクッと口にした瞬間、ソースの風味が口いっぱいに広がって鼻から抜けていく。焼き加減が絶妙で、パリッとした豚肉と柔らかなキャベツのバランスが堪らない。 「うまッ！　労働後の体にソースの味が染み渡る！」 「……本当にお前は幸せそうに食うよな」 　フッと笑いつつ、大樹は別の具材が入ったボールを手に取って調理し始める。そんな彼を見て、向かいに座っていた藤沢雅が声をかけた。 「次、俺が焼くから桜木も食べたら？」 「いや、焼きながら食うからいい」 「そう？　でも……あッ、いたた」 　雅の頭がコツッと小突かれる。背後には獅々戸玲央が立っていた。 　フチのある眼鏡――彼は視力が悪く、普段はコンタクトである――を掛けており、よく見えないが、心なしか赤ら顔で目が据わっている気がする。 「楽しそーじゃん」 「あれ？　どうしたんですか？」 「別に。共演した仲だし、積もる話もあるかなって思っただけだよ」 「ああ、そうですね。どうぞ座ってください」 「ん、そっち詰めろ」 　玲央が雅の隣にどっさりと座る。それぞれが自由に移動して、席が雑然とする時間にはまだ早く、彼らの仲の良さを感じた。 　はふはふとお好み焼きを頬張りながら、誠は何の気なしに二人の会話に耳を傾ける。 「藤沢、新しいグラス頼んで」 「はい。お茶がいいですか？　それともジュース？」 「ビール」 「ノンアルでいいですか？」 「は？　なんで？」 「獅々戸さん、もう若干酔ってるでしょ？　その調子じゃ潰れますよ？」 「ンだよ、テメェがいんだからいいだろーが」 「……仕方ないなあ。あとで後悔しても知りませんからね」 　雅はため息をついて店員を呼んだ。それから他の部員にも声をかけて、オーダーをまとめてとる。 （藤沢って、大樹と仲いいイメージだったけど……獅々戸さんとも仲良しなんだ） 　共演者とはいえ少し意外だ――考えていたら頭を撫でられた。手を伸ばしてきたのは玲央だった。 「ポチもお疲れさん、すげーいい監督っぷりだったぞ。マジで楽しかったし、おかげでいい思い出になったわ」 　言って、玲央はガシガシと髪を揉みくちゃにしてくる。思わず笑いが出た。 「ひゃ、わっ……くすぐったいですよお」 「やっぱポチって撫で心地いいな。実家の犬を思い出すっつーか」 「ええ？　なんですかそれー」 　が、ほんわかとした空気はすぐさま一変する。 「獅々戸さん、埃が飛ぶのでやめてください」と大樹が言って、 「戌井はいいなあ。獅々戸さんに頭撫でてもらえて」と雅が言った。 　それらに対し、小さく息を呑む誠と玲央なのであった。 　　　　◇ 　打ち上げは大いに盛り上がって、二次会のカラオケ――深夜帯のフリータイムで、いわゆる《カラオケオール》である――へ移行した。 　部屋を複数取ると、夜通し歌うタイプと騒ぎ疲れて寝るタイプ、必然的に二つに分かれることになる。 　誠は後者で、周囲の騒音も気にせずにいつの間にか眠っていた。 「ん……」 　ふと浅い眠りから目を覚ます。頬を撫でてくる冷たい手の感触を感じたのだ。 （なんだ大樹か） 　優しげな手つきに、うとうと微睡む。 　ところが、なんとなくいつものような心地よさがいまいちない。 　違和感にゆっくりと重い瞼を開ける。瞳に映ったのは思わぬ人物だった。 「かざっ……」 「しー、みんな起きちゃうよ」 　相手は風間だった。口元に人差し指を押し付けられては、何も言えなくなってしまう。 「まだ朝の五時前だし。みんな夜遅かったんだから、寝かせてあげよう？」 　風間の言葉に頷きながら体を起こす。けれども、内心は困惑でいっぱいだった。 （どうしよ、風間さんが考えてることわかんねえ。と、とりあえず……） 「あの。俺、ちょっとトイレ行ってきます」 　居ても立っても居られず、小声で伝えるなり立ち上がる。ドアに手をかけたところで、「そうだ」と風間が声をかけてきた。 「ドリンクバー行ってくるけど、ついでになんか持ってこようか？」 「え？　ああ、すみません。じゃあホットココアでお願いします」 　小さく返して逃げるように部屋を出る。トイレで用を済ませると、ついでに顔を洗い、やっとのことで落ち着きが出てきたのだった。 （自意識過剰なだけだっての） 　彼の告白を断って以来、何の接触もなかったから少し驚いてしまった。なんてことのないスキンシップだろうに、と思い直す。 （そうそう、獅々戸さんにだって撫でられたし！　ヘンに意識するからおかしいんだっ！） 　自分に言い聞かせながら部屋に戻る。すでに風間は、ドリンクを持って戻ってきていた。