原宿駅、表参道口改札前。 　ぐっちゃぐちゃの人の往来を眺めていたら、春馬さんがちょこっと片手を上げてやってきた。 「おはよう。すごい人だね」 「なんか、代々木体育館でライブあるみたいです」 　人多いし、マスクしてるし、どうせ誰も見てないし。 　ちょっとくらいいいかと思って、軽く手を繋いだ。 　春馬さんは、一瞬きゅっと握って、離す。 　あー、癒し。 　明治通りに向かってしばらく歩いていると、不意に春馬さんが、ぐるっと辺りを見回して無表情のまま言った。 「人種の違う街に来たなって感じがする」 「違う街ってほどじゃないでしょ。ていうか春馬さん、渋谷区在住じゃん」 「いやいや。原宿なんて用もないし、浮くし、ひとりじゃ絶対に来ない」 　そう言って一瞬口をつぐんだあと、ちょっぴり恥ずかしそうな表情で、横髪をくいくいと引っ張った。 「実は、身なりに気をつけ始めたの……みいと外に出かけるのに、恥ずかしくないようにしようと思って」 「え？　恥ずかしいとかないよ？」 「いやいや。せっかくみいが一般人に紛れてるのに、横を歩いてる人が適当だったら努力が水の泡でしょ？」 　何それ、超可愛い。そんな理由？ 　いますぐ抱きつきたい衝動を抑え、半歩近寄る。 「別に水の泡とかは全然思わないけど。でも単純に、好きな人が自分のためになんか考えてくれてるのはうれしいよ」 　素直に伝えると、春馬さんはふいっと前を向いて言った。 「趣味友のときは年の差なんてなんにも気にならなかったけど、お付き合いとなると、やっぱりちょっと考えちゃう」 「え？　なんで？」 「住む世界の違いは感じるよ。僕は逆立ちしたって学生には戻れないし、みいが日々見聞きしてるものと自分の日常じゃ、キラキラ具合が違う……と思う」 　意外な発言。 　それに、春馬さんにしては珍しく、なんだか的外れなことを言っているように思えた。 　俺の日常なんて、大それたもんじゃない。 「俺そんな、キラキラとかしてないよ？　そういうのって、真性の陽キャの特権じゃんか」 「ううん、そういうことじゃなくて」 　遠くを見つめたまま言う。 「高校生というもの、それ自体がキラキラしてて。生徒のそういう姿を見るのが、仕事の喜びだったりもするわけだけど」 　神宮前交差点。赤信号で立ち止まる。 　俺は、ちょんちょんと春馬さんの手をつついた。 「俺は、東京屈指の交差点で、内緒の恋人とこっそり手をつなぐ瞬間が、いちばんキラキラしてるけど」 　春馬さんは、ちらっと見下ろした後、そっと俺の手を取った。 　渡りきる間だけ、手を繋いで進む。 　あったかい。心が優しくなる気がする。 　ずっとこんな風にして、大人になってもおっさんになってもおじいちゃんになっても、ずっと一緒で。 　周りがどうとかは関係ないし、百歩譲って春馬さんの理論が正しかったとしても、それは俺が高校生の間だけだ。 　その後何十年も続くはずのふたりの付き合いを考えたら、1年ちょっとなんて、一瞬なはずだから。