朝の礼拝を終え、いつものように山羊たちを連れ出そうとしていると、近くの薮(やぶ)の中からウグイスの鳴き声が聞こえた。 「もうそんな季節なんだ……」 　ウグイスはこの辺りでは復活祭の頃から、だいたい聖餐式(せいさんしき)の時期まで見かける鳥だ。 「どうした？　ユァン」 　藪を見つめるユァンを不思議に思ったんだろう。バルトロメオが山羊たちをまとわりつかせながら聞いてきた。彼はどういうわけか山羊たちにとても人気だ。 「ウグイスがいるみたい」 「ウグイス？」 「えーと、かわいい声で鳴く小さな鳥。声は聞こえても、内気なのかあまり藪の中からは出てこないんだ」 「なんだそれ、ユァンみたいだな」 「なんで僕？」 「内気だけど、ベッドでの鳴き声はめちゃくちゃかわいい」 　バルトロメオがからかうでもなく言うので、ユァンは反応に困ってしまった。見ると山羊を撫でる彼の親指の付け根には、ユァンがつけた噛み痕がくっきりと残っている。 「それ、ごめんね？」 　謝るユァンの視線を追い、バルトロメオはその手を持ち上げた。 「これか」 「僕が言うのも変だけど、早く治りますように」 「なんで。この傷は一生ついててほしい」 「バルト……」 　彼が嬉しそうに言うのでユァンは余計に恥ずかしい。バルトロメオが傷のある親指の付け根にキスをした。 「俺にとって勲章だから」 「僕にとっては失態のあとなんだけど……」 　もじもじしていると、その手で髪を撫でられる。 「愛してるよユァン」 「えっ……」 　思わず近くにいる山羊たちを見た。ユキにまっすぐ見つめられ、ドキリとする。 「ユァンは言ってくれないのか？」 　バルトロメオの声に、今度はからかいのニュアンスが含まれていた。 「俺はまだユキに勝てないのか」 「そうじゃなくて……修道士は、みんなを平等に愛さなければいけない気が……」 「ふうん？」 　これ見よがしに親指を眺め、バルトロメオが意地悪く笑う。 「でも、噛み痕は平等につけられないだろ」 「それは……」 　山羊たちがみんな出たのを確認し、囲いの出入り口を閉じた。 「確かに……ああいうことをする相手はバルトだけだよ……」 「俺だけ？」 「そんなの、聞かなくても分かるでしょ」 　そもそもああいうことをするのは立場上、許されないわけで。そこを押してことに及ぶというのは、すべてを投げ打つ覚悟でなければできない。少なくともユァンにとっては……。 「ユァン、こっち見て言ってくれよ」 「……！」 　うつむいて山羊を数えるフリをしていると、バルトロメオの人差し指に顎を持ち上げられた。背の高い彼と、ぴったりと目が合う。 「何を言わせたいの、バルトは僕に」