「形を作り、ラップをして、冷蔵庫で30分寝かせます」 　わざわざ、そう口に出しながら、ジーグはハンバーグを作っていた。 　そもそも、なぜハンバーグにしよう、と思ったのか。 　ハンバーグの作り方は、知らなかったからだ。 　つまり、ギルの代替品として深い地下室で眠らされている間に、ギルの既存の記憶として脳に書き込まれなかったから。 　ギルは、ハンバーグの作り方を知らないし、作ったこともない。 　だから、ジーグはハンバーグを作ってみようと考えた。 　他でもない、ジーグだけが知っている記憶を、更新したかった。 「寝かせる間に、ソースを作るかな」 　飲みかけの缶ビールを一息に干し、フリーザーでキンキンに冷やした新しい缶を出す。 　プルタブを開けて一口飲み、大きく伸びをした。 　ソースを作る、と言いながらも、こうしてビールを飲んだり伸びをしてみたり。 　読みかけの週刊誌をぱらぱらめくったり、ソファに横になってみたり。 　こんな具合に、ゆっくりゆっくり作っていた。 　ハンバーグならタネのままでも焼いてしまっても、冷凍保存がきく。 　それでも、できれば焼きたての一番おいしい状態で、ギルの前に出したかった。 　もっと言えば、こしらえている最中に帰って来た彼と、言葉を交わしてみたかった。 「ケチャップ 50cc、ウスターソース 50cc、 酒……は、ワインにするか。お好みで醤油を加える？　どうしようかな」 　しかし、刻々と時は過ぎてゆく。 　ハンバーグは出来てしまった。 　皿に盛り、付け合せの野菜も準備し、サラダもスープも出来てしまった。