学校を出るときに降り出した雨は、地元の駅に着く頃には本降りになっていた。 　僕は小さな折りたたみ傘を取り出し、同じ制服を着た男の隣に並び立つ。 「お前、マジで折りたたみ傘を持て」 　傘を広げ、半分差し掛けた。 「お前、マジで面倒見がいいよな」 「幼なじみだから仕方ないだろ。ほかのやつなら放っておくよ」 　傘なんか役に立たないほどの雨に、僕たちのシャツは濡れ、肌の色が透けていく。 「幼なじみだからかぁ」 「幼なじみだからだよ」 　本当はそうじゃない。透けた肌を見たくなるような感情なのに、僕は前だけを見て歩いた。 「本当に幼なじみだから？」 　顔をのぞきこんでくる彼と目が合った。僕は反射的に傘を抜け出し、雨の中へ走った。 　でも、すぐに追いつかれた。再び頭の上を傘が覆った。雨を避ける事はできても、空は見えない、真っ黒な傘。 「幼なじみなら、ちゃんと隣にいろよ。逃げんな」 　僕の腕をつかむ力が強くて、かつて逆上がりができずに泣いていた彼の成長を感じた。 「僕たち、いつまで幼なじみでいるんだろうね」 「親から自立するまでくらい？」 　その返事に、僕はまあまあ納得して、彼の家に向かって歩き出した。 「俺のウチ、寄っていく？　ゲームの続きしよ」 「いいよ」 　とりあえずは、このままで。