要さんの部屋には、チェストの上に一枚だけ写真が飾られている。 　若い頃の、びっくりするくらい美人な要さんと、大きな体を屈めて要さんと頭の高さを合わせている男の写真だ。 「やはり左なのかね」 「はい」 　クイーンサイズのベッドの上に、クッションを背に裸体で寛ぐ要さんの足元に陣取る。 　やれやれと言う溜め息を吐くが、要さんはオレを止めようとはしない。 「こっちが触りたいです」 　大きな傷のある左足に触れるのを、彼が快く思っていないことを知っている。 「奇特なことだ」 　年の割に染み一つない足に手を這わす。 　盛り上がった引き攣れは彼の唯一の欠点のようで… 　妙に愛おしく思えるのだ。