病室に寝かされた保さんは、白い病室に溶け入ってしまいそうな程蒼白に見えて、駆け込んだ俺をすくませた。 「………なにが…っ胃が荒れてるって!?嘘つき！」 　目を閉じた保さんに、怒りを露にした声で絞り出すように怒鳴り付けると、すまなそうな表情をして保さんが目を開けた。 「ごめんね」 「なんで…なんで言って……」 　本当の身内じゃないから？ 　石の様な重い言葉が胃の辺りをぐるぐると駆け回る。 　吐き出したい気持ちを押さえていると、拳がかたかたと震えた。 「大事な人に、心配かけたくないから」 　泣きそうな微笑なのに、この人は何故こんな時ですら俺の欲しい言葉をくれるのか… 「楷くんに、泣いて欲しくないから」 　伸ばされた手が頬に触れる。 　以前は怖くて仕方なかった人の手が、今では温かで気持ちいい。 「笑っててくれるかな？」 　無茶を言う。 「私は、楷くんが笑ってくれると嬉しくなるんだ」 　滲んだ涙を、いつも変わらない温もりを持った指先が掬う。 「だから、笑って」 　そう言われて笑える程俺は器用じゃなくて… 　結局その日はくしゃくしゃの泣き顔のままだった。 　毎日、一輪ずつ薔薇を持って病室を訪れる。 　庭を埋め尽くす薔薇から、その日一番綺麗に咲いている物を… 　日を追うに連れて花に埋もれていく病室で、保さんはどんどん痩せていく。 　繋ぎ止めたくて、 　支えになりたくて、 　でも俺に出来る事と言えば、汚れ物を持って帰り、背中を擦り、他愛ない話をして…そして、薔薇の世話をするくらいだった。 　細くなっても温かさを残した手を握り締め、問い掛ける。 「どうして、…保さんは俺を引き取ったの？」 　目を閉じたままの保さんは、ん…と低く唸った後、何も喋らなかった。 「た…保さんっ？保さん!!」 　すぅっと血の気が下がり、慌ててナースコールに手を伸ばす。