僕をあの人は固まったまま見つめていた。 　身動き一つしない。 　「あの、こんにちは」　 　僕はおずおず挨拶をしてみたけれど、あの人は動かないままだった。 　ベンチに座ったまま、オレを見つめ続けている。　 　「あの」 　僕はとりあえず、隣りに腰かけてみた。　　 　病院支給のパジャマの上にカーデガンを着たあの人の左腕はやはり無くなっていて、僕の胸は痛む。 　リハビリ病院でリハビリ中なのだ。 　「君のせいだとかだけは思うな。絶対に。アイツが勝手にやったんだ」 　教授にはそう言われたけど。 　でも。 　あの人は僕の動きに合わせて、首を動かし僕 を見つめ続けるけれど、やはり何も言わない。　　 　左に座ったので、無くなったあの人の腕があって、中身のない袖に僕は苦しくなる。 　僕は袖を掴んで思わず泣いてしまった。 　「ごめんな、さ」 　言いかけた僕をあの人が急に抱きしめた。 　あの人の頬が僕の顔に擦り付けられる。 　髪をかき乱される。 　「ヤバい、このまま押し倒したい」 　あの人が僕の耳元で囁いた。 　僕は赤くなる。 　この人は何を言っているのだろうか。 　ここは病院の前のベンチで。 　「分かってる。でも会いたかった。ずっと会いたかったんだ」 　あの人は囁き、僕の頬に唇を落とす。　 　 　人が通る所なので僕は困ってしまう。 　この人は有名人らしいのに、公衆の面前で男の僕相手にこんなことをしていていいのだろうか。 　男相手に性行為をするのは、人間ではまだ少数派なのだと知ったのは最近なんだけど。 　僕は神様との性行為を推奨されてたから、世間のことは知るわけもなかったんだけど。 　でも、人前は恥ずかしい、僕だって。 　僕は一生懸命押しのけるけれど、腕一本しかないのに、この人の腕からは逃げられない。 　「嫌がらないでくれ」 　あの人が切なそうに囁く。 　「人前は嫌です」 　僕は必死で訴えた。 　「そうか」 　あの人は納得した。 　そして立ち上がり、僕の腕を掴んで歩きはじめた。