終わりは突然やってきた。 　男とは週に一度どころか、週に何度も会えるようになった。 　ふらりと夕方やってきて、オレの作った飯を食い、猫と遊び、オレとセックスをして、一緒に寝て朝ふらりと帰っていく。 　 「目的は飯か？セックスか？」 　オレがオレの家に入り浸る男に笑って尋ねると、男は真剣な顔で答えた。 　「猫だな」 　オレ以外には懐かぬ猫が男には懐いた。 　猫と男の髪は同じ色で、男の淡い瞳も猫の目と同じだった。 　完全にオレのモノにはならない感じも猫だな、とオレは思った。 　合い鍵を渡した。 　男は照れくさそうに受け取った。 　男と寝る夜は幸せだった。 　 　男はオレの身体の傷跡を舐めるのが好きだ。 　「なかったことにしてやりたい」 　ひとしきり舐めた後、 　男はオレの頭を抱え、髪を撫で囁いてくる。 　オレは男の胸に頭を載せてそれを聞く。 　優しい声だ。 　セックスの後のこんな優しい時間がオレは好きだ。 　そんなに沢山恋人がいたわけではないが、誰ともこんな時間を持ったことはなかった。 　「夜、うなされてるぞ」 　髪を撫でる男の指が優しい。 　「でも、目覚めた時にアンタがいてくれたら、オレは眠れるんだ」 　オレの身体の傷跡は多い。それはオレの悪夢の理由でもある。 　「最前線にいたんだな」 　男はつぶやく。 　男とオレは敵同士だったから、戦争の話はしない。 　でも、その日は少し踏み込んだ話をした。 　「ああ、酷いもんだった」 　オレはオレの髪を撫でる男の指を掴んで、その指先にキスをする。 　綺麗な指だ。 　オレみたいに、酷いことはこの指はしていないんだろう。 　「オレはこの手に人を傷つけた感触がないから」 　男の言葉にオレは微笑む。 　やはり後方勤務か。 　仕事も特殊な技師みたいだしな。 　「なあ、もう一度だけ」 　オレら起き上がり、男を抱き締めてせがむ。 　「さっきもそれ言っていなかったか？お前はいつもそう言うな」 　男は呆れたように言ったが、オレの首に手を回して、キスをした。 　「優しく、な」 　そう囁かれたから、オレはうんといやらしく、優しく、オレの恋人を抱いた。 　その夜、オレは眠る恋人を抱きしめながら、恋人に聞かれぬように囁いた。 　その言葉が恋人の重荷になって逃げてしまわないように。 　「愛してる」と。