フラッシュがまたたく中、テレビカメラの中、車を外に出した。 　有名作家のアイツを追いかけてきたマスコミだ。 　まあ、アイツではなかったから、すぐに私達への興味は失われたが。 　とにかく、二人きりになりたかった。 　彼は一言も口を聞かず、私も何も言わなかった。 　どう言えばいいのか分からなかった。　　　 　車の中ではただ、沈黙だけがあった。 　でも、このままホテルに入ってしまうつもりはなかった。 　話をしよう。 　まず、話を。 　私は人気のない場所に車を止めた。 　彼がビクリと震えた。 　怖がっている。 　怖がらせてしまったか。 　彼の髪を撫でた。 　怖がらないで欲しかった。 　頑なに前を向いたままの顔をこちらに向かす。 　なんだ、コレは。 　なんでこんな表情。 　真っ赤な顔が、どうすればいいのかわからないように震える瞳が、私の心を鷲掴みにした。 　可愛い。 　可愛いすぎる。 　そのまま唇を奪って、車の中で彼と身体を繋いでしまいたかったが、耐える。 　必死で耐える。 　「君が好きだ。ずっとずっと好きだった」　 　これでは、少年の告白じゃないか。 　そう自分でも思ってしまうのだが、他に言い方を考えられなかった。 　「君が卒業するまで待つつもりだったし、君にも選択の自由があると思っていた。でも、私にはもう、耐えられない。年も随分上だ。子供も二人いる。でも、君と生きたい。ずっと一緒に」 　いや、いきなりこういう風に打ち明けるつもりではなかった。 　もう少し上手に話すつもりだった。 　これではプロポーズだ。 　いや、最終的にはそのつもりだが、いきなり最初からこれでは重い。重すぎる。 　私は言ってしまった言葉が真実である分、怖くなってしまった。 　彼は何て答えるんだろう。 　怖いと言う言葉の意味を何十年ぶりに知る。