「変な夢を見たんだ。」 「へえ、どんな夢？」 　トーストが乗った皿を席の前に差し出しながら尋ねると、君は神妙な面持ちのまま手を出した。ざくっ。パンの耳を齧る白い歯は、言葉に詰まるようなもそもそした唇に隠されていく。 「お前の夢、だったんだけど。」 　あれ？　これは喜んでいいところなのかな？　恋人の夢を見ておいてその態度って腑に落ちないじゃない。 「うん」って控えめに相槌を打ちつつ、向かいに座った僕はカフェオレへ手を伸ばす。 「なぜかお前にうさぎの耳が生えてて。」 「……。」 　思わず返答に詰まる。いつもより長めにカフェオレを啜って沈黙するしかない。 　いや、そりゃ恋人なんだから、僕が君に可愛がられるようなこともままある。あるけど。 　成人済みの男にうさみみって、その発想はどうなんだろう？ 「それが似合わなくて、目が覚めてから引いたって？」 　まあそうなるよね。納得しながら苦笑い。すると口早に「違う違う。」と、まさかの否定が返ってきた。君の気は確かか。 「似合ってたってのもあるんだけどな。」 「う、うん。」 「ほら、お前、耳が弱いだろ？」 「んッ？？？」 「うさぎの耳は大きいから、『おお、攻め放題だ！』って大喜びして、」 「んっ、ンッ！！」 　なんて夢見てるんだい君は。頭だって抱えたくなる。 　わざとらしい咳払いで言葉を遮ったのに、君はなおもがっかりと肩を落としながらトーストを齧ってた。 「お預け食らって困ってる。」 　そんなの出勤直前に言ってどうすんの馬鹿！！ 「……続きは今夜ね。」 　と言う以外に僕には返答の術がなかった。なんなのもうー、そんなの早起きしてベッドで言ってよー。 「待てたらご褒美くれるか？」 「考えとく。」