ブーブーブー。 尻ポケットに収まった携帯電話が三回震えて、佐伯を物思いから覚ませた。届いたメールを開くと、仕事はどのくらいで終わるか、夕飯は何を食べたいかなどと尋ねる言葉が連ねてある。いつも通りそれに返信しようとして、思い直した。 電話帳から『橋本一生』の名前を選んで電話をかける。短い呼び出し音の後、聞き慣れたハスキーな声が『もしもし、佐伯さん？』と言った。 『仕事終わったんすか？』 「うん」 『お疲れ様です。今日、早いですね？』 そう言う橋本の声はちょっと弾んでいるが、佐伯の口は重かった。 「今日はちょっと用事あったから早く上がったんだ」 『用事？……あ、飲みに行くとか？』 「いや……ちょっと、君に」 『オレに？』 「……話が、あって」 数秒の沈黙。歩いている途中なのだろうか、電話口から聞こえるちょっとした息遣いにひたすらに緊張した。 『……わかりました。夕飯、いります？』 「いや、とりあえずいいよ。部屋で待ってて、すぐ帰るから」 『了解』 その言葉と共に電話は切られた。佐伯は思わず深く息を吐く。話をすると言ったのだから、もう後戻りはできない。終わりにするのだ、彼との曖昧な関係を。