「ほら、こういうのは思いきりが大事なんだから」 「思いきり……ですか」 「そう。一回やって駄目なもんはどうやったってよくなんねえから。あ、ちょっとそっちから見てて。水平かどうか」 「あっ……は、はい」 「どう？　真っ直ぐになってる？」 「ばっちりです」 「じゃあ戻ってきて。ここ押さえてて。上のテープ留めたら、一気に貼るから。あー、下のテープはまだ剥がさなくていい」 　空気を抜きながら、下まで一気に手を滑らせる。完璧。我ながら手際がいい。腰を上げると、ぱちぱちぱち、と背後で拍手が聞こえた。この程度のことで馬鹿に……されてる、わけ、じゃない。本気で感心している。だから……これだからタチが悪いんだ、お坊ちゃんってやつは。その純粋さはもはや凶器だ。「いや、見事なもんですね」……って、まるで名画でも鑑賞しているみたいなくちぶりだ。白くて長い指が、青いポスターの上を滑る。 　ふと、塀に立てかけてある紙袋を覗くと、大量のポスターが入っていた。 「これ……全部、貼んの？」 「ええ、まだ他にも貼らせてもらっている場所はいっぱいあるので。雨風とかですぐにぼろぼろになってしまうので、定期的に貼り替えているんです」 「歩いて回んの？」 「いや、流石に……車ですけど」 　と、彼は、斜め前のコインパークを指して言った。まさか…… 「まさかわざわざコインパークに入れてんの？」 　たったポスター一枚貼るためだけに？　こんなのサッとやれば、五分もかからないじゃないか。 「近隣の方にご迷惑をおかけするわけにもいきませんし。それに短い時間とはいえ、路上駐車が見つかったら『鷺宮晴子』の名前を傷つけることになってしまいますしね」 「ふうん……律儀だな。でもこのペースでやってたら間に合わなくない？」 　というかそもそもこういうのも秘書の仕事なんだろうか。 「まあ、何とかなりますよ」 「手伝おうか？」 「え？」 「あとどこの場所が残ってんの」