ノックをしようとして、手が止まる。 「だから、それはダメだと言ったでしょう、間宮さん」 　松本さんの声が響く。 　間宮さんもなにやら言っているようだが、声量が小さくて耳をそばだてても聞こえなかった。 「……間宮さん、あなた自分が何を書いてるのか、わかっているんでしょう？」 　松本さんの呆れたような声。 　代筆の事についてなのはおそらく間違いないとして、もしかして俺が書いたのがばれたのだろうか？ 「そんな、子供みたいなわがままを……」 　間宮さんの声が聞きたくて扉に寄りかかる。 　間宮さんは、俺のことを、どう思っているのだろう。 　がちゃ。 「わ、あっっつ」 　ばしゃっ、ぱりん、ガシャガシャ。 　扉が急に開いて、お茶を乗せていたお盆がひっくり返る。 　湯のみが床に叩きつけられ、割れてしまった。 　それよりなにより、お茶が胸にかかって熱い。 「え、なに？」 　松本さんがこちらを向いた時には、俺は腕を引っ張られていた。 　村木さんの腕が俺の腕を掴み、真っ直ぐ風呂場へ向かう。 　シャワーから出された冷水を服の上からかけられた。 「悪い、いるのわかってて扉を開けてしまった」 　村木さんが頭を下げるのが申し訳ない。 「いえ、俺こそ立ち聞きなんて……」 　なんとも言えなくて、俺は黙ってしまう。 　一度聞こえてしまった話の断片が気になって頭から離れなかった。 　でも、その内容を村木さんに聞くなんて不躾で出来なかった。