「君は高校生？」 　村木さんがおもむろに言った。 　シャワーのノイズで、一瞬反応が遅くなる。 　村木さんはシャワーを止めて、俺を見据えた。 「高校生？今、夏休み？」 「あ、高校生で今夏休みです」 　村木さんは、ふうん、とか言いながら何か考えてるのか、顎を指で触った。 　不意に村木さんの手が俺のワイシャツに伸びる。 　びしょ濡れになったシャツのボタンを、一つ一つ丁寧に外して行く。 「学校が始まったら、ちゃんと学校通うんだろ」 「え、あ、そうですね」 　夏休みが終わった時のことなど考えてなかったが、当然朝から間宮さんのところに来られるわけでもない。 　間宮さんに会える時間も、ぐっと減ってしまう。 「学年は」 「は、」 「三年生？」 「あ、はい」 　最後のボタンが外され、開いた隙間から指が胸を這う。 　そっと触れられただけなのに、俺の心臓はドキドキとした。 　当然のように触れてくる村木さんの様子を、俺はただ見守るしか出来ない。 「火傷のあとは、平気らしいね」 　村木さんの手が離れ、火傷はないはずなのに、俺の肌は触れられたところがじりじり痛む。 「高3なら、これから受験なり就職なりあるんだろ」 「……はい」