今夜は早く寝ようかと思っていたが、出ることにした。真咲(まさき)から『暇ぁ！』とメールが来たからだ。 　それに、親父がいないのに、やけに家の中が気詰まりで。ドア二枚を挟んでも感じる知玄の圧が凄い。いや、そう感じてしまう俺がおかしいのか。 「それをうちらの前で言うん！」 　カウンターの中で真咲はそう言ってぷっかーっと煙を吐き出した。俺と歳が一個しか違わないのに、凄い迫力だ。 「えー、だって真咲ちゃん達はキャバ嬢じゃないじゃん」 　高志(たかし)さんは悪びれない。カウンター席を陣取るいつもの面々は、「キャバ嬢って、ちょっと仲良くなると“実は私にはこんな暗い過去があってぇ……”って告白して来がちだけど、そういうの俺らは求めてないから。」という話題で盛り上がっている。 「知らねぇけど、それってただの自己紹介なだけじゃないんすか」 「うわぁ、若い子入ったからってカッコつけてるよ。あからさま過ぎて引くわ」 　真咲はゲラゲラ笑って言う。 「こんなヤツに騙されたらダメだかんね。コイツ、自営の長男だし、付き合うとめんどいよ」 　先輩に諭されて、新人さんはリアクションに困っていた。 「そーそ、俺のいい所は顔だけだから」 「自分で言うなし」 　俺が煙草を灰皿に押し付けると、新人さんはすかさず灰皿を新しいのに交換した。 「お作りしましょうか？」 「じゃ、お願い。薄めで」 「薄め」 　一服点けて目を上げたら、新人さんは俺のボトルを持ち、真剣な目でグラスを睨んでいた。 「ストップって言ってくださいね！」 「あ、はい」 　この店、また変な子を雇ったな。まあ、乳が大きいからいいけど。顔も、よく見たら可愛いし。眉毛が太くて、素朴で。 　水滴をきれいに拭われたグラスが目の前に差し出された。新人さんがすごく真剣な目でこっちを見るので、 「ありがとうございます、いただきます」 　まるで知玄が乗り移ったかのように俺は言って、素直にグラスに口をつけた。新人さんは素朴な笑顔を見せた。この子もそのうち、実はまだ処女なんですとか、こう見えて結構経験あるんですとか、宣(のたま)うようになるのか。この店の女の子達は、そういうことをぶっちゃけるのが俺らとのコミュニケーションになると思い込んでいるきらいがある。 「名前、なんていうの？」 「茜(あかね)です」 「茜ちゃんか」 　こんな掃溜めに紛れてるより、知玄の隣にでもいる方が良さげな子だ。 　ポケットで携帯が鳴った。 「さて、そろそろ出よ」 「何でぇ、知白(ともあき)。まだ来たばっかじゃん」 　高志さんが肩を当ててくる。 「明日も来ますよ。来月は祭りの稽古だし、遊べる時に遊んどかないと」 「おっパブ行こうよ」 「やだよ。俺、女の子と戯れるなら密室がいいもん。ねぇ」 　と言ったら、茜ちゃんは目を輝かせて「祭り……」と呟いた。やっぱ変な子だ。