園田は僕の頬を撫でた。ゾクリとする。指先が唇に触れる。 「外出する時は声をかけるよ。寮長様」 　僕はその手から逃げて自分の部屋に戻った。 　部屋の片付けにノロノロと取り掛かる。一臣にいつも、『ごちゃごちゃした物を片付けろ』と怒られてたけど、こうやって引越しをするとなると小物が多いと面倒だ。 　一臣にはガラクタにしか見えないらしい、モビール。一目惚れしたガラス製のアンティークランプシェード。壁に設置できる飾り棚。最近集め出したアメリカ雑貨のガラス製のアンティークのマグカップ。 　他にも雑貨はいっぱいあって、片付けるのも大変だったけど、元に戻すのも大変だ。 　それに、器用じゃない。 「このランプシェードどうやって付けるんだったかな」 　絡まってしまったモビールを振ってみても余計に絡まるだけだった。 　何せ、ネクタイも結べないのだ。 　せめてランプシェードだけは付けたい。 　部屋のドアを開けると園田はさっきと変わらず雑誌を捲っていた。 「ねぇ、園田って器用？」 「ああ？　別に不器用ではないと思うけど？」 「悪いんだけど……」 　と言いかけて気が付いた。園田に入るなと制したことを。 「やっぱりいい」 　パタンとドアを閉めた。部屋中に広がる雑貨。それに梱包材。足の踏み場も無いほどだ。 「僕、今日寝れないかも」 　飾り棚を設置して大事なカップを並べた。その横にも雑貨を並べて……。 　ベッドの上に上って、天井に手を伸ばして設置されている蛍光灯のカバーを外した。