「飲みに行くなら定時で上がれよな」 そう言って屋上を後にすると、後ろから「はい！」と、大きな返事が返ってきて噴き出しそうになる。 なぁ、先輩。 オレにはこの青空は真っ青に見えるし、流れる雲は白く見える。 目にするもの全てに色があって、楽しいと思ったり悲しいと感じたりしながら生きてるよ。 本当に先輩にはこの世界には色がついてないように見えたのか？ 本当に先輩は感情を感じなかったのか？ オレは思うんだ。 先輩は何も感じないわけじゃなかったと思う。 ただ、人一倍感受性が強すぎたんじゃないか。 感受性が強すぎて、周りに理解してくれる人がずっといなくて孤独だった先輩は、とても大きな寂しさの中にいた。 あまりにもその寂しさは自分から見えないくらい大きすぎて、大きすぎるからこそ覆われてしまえば全てが暗く見えてしまい、それで色がなくなってしまったのではないか。 だからオレは、先輩は誰よりも寂しさを知っていたんだと思うよ。 でも今となれば、もう確かめようもないけれど。