「寝るなら自分の部屋戻ってよ？」 「いいじゃん、兄弟なんだし。また子供の頃みたいに一緒に寝よーよ」 「嫌だよ。シングルベッドに男二人なんて狭いし、暑苦しい」 「冷たいなぁ、葉月は」 わざとらしい膨れっ面を見せながら、しっかりと枕へと頭を沈めている。 同じ大学、同じ学部に通う兄さんに、こうして課題を見てもらうことがある。 決まって俺の部屋。そして兄さんが俺のベッドで寝落ちすることもお決まりの流れだ。 気持ち良さそうに横たわる様子を見て、ああ今日もベッドはお預けかなんて、内心溜め息をついた。 「それで週末は何食べたいの？」 「ふふーん、よくぞ訊いてくれました。これ、ここ行きたい」 相変わらず横たわったまま、スマホを取り出すと画面を俺の方へと向けた。 「………パンケーキ」 「そう！ちょうど週末オープンの店でさ、ほらこの生クリーム凄く美味しそうじゃない？」 聳え立つ生クリームは甘党の心を擽るようだ。 「まあ……でも俺とでいいの？ほら彼女、何だっけ……えっと……」 「ああ、杏里(あんり)ちゃん？本当はそのつもりだったんだけどさ、別れちゃったから」 スマホをベッドの上に放って、兄さんは再び枕へと沈んでいく。 「別れたって…付き合ったばかりだったろ？」 「んー、十日は付き合ったよ」 「いやそれ付き合ったって言わないから」 この人は自他共に認めるほど女癖が悪い。 彼女は取っ替え引っ替えで、長く続いても一ヶ月が最長記録だ。 「また振ったんだ？」 「んー、だってさドキドキしないんだもん」 毎回別れるのは、このとても最低で自己中な理由。 それでも人を惹き付けて止まないのは、この容姿の良さと人懐っこい性格のお陰だろう。 「そんなもんだろ。ずっとドキドキなんてしてたら身が持たない」 「そーかもしれないけどさ。楽しくなくなると、何で付き合ってんだろってなるし…それに……ふぁ〜…」 「……兄さん？」 段々と呂律が怪しくなる声にその顔を覗けば、目はうつらうつら。 「あの子じゃ……満たされ、ないから……」 やがて完全に落ちた瞼と寝息が耳に届いた。 やれやれと嘆息する。 一度寝るとこの人は起きない。 「……ったく、」 掛け布団を肩まで掛けてやれば、更に安らかな寝顔を見せる。 「人の気も知らないで、呑気なもんだな」 額に掛かる前髪に触れた。 傷んでるかと思いきや、その触り心地はとても柔らかい。 「………夏月」 俺はこの人に叶うことのない、報われることのない恋をしている。 もう何年も、何年も………。 「んー…………ん、それ俺の……くりーむ……」 どうやら食べ物の夢を見ているらしい兄さんは、薄く唇を開く。 吸い寄せられるように唇が擦れる距離まで近づいて、間近で顔の作りを眺めた。 似ていない。それでも同じ遺伝子。 「夏月………好きだ」 囁く声は夢に溶けて届くことはない。