朝食を取るためにリビングへ顔を出すと、母親が驚いた声を上げる。 「どうしたの、コンタクトなんて。珍しいこともあるものね」 「別に。気分だっただけ」 「へえ。夏月も夏月で外泊なんて珍しいし、二人揃ってどういう心境の変化？」 「さあ。兄さんのことは分からないけど年頃だし、彼女の家でも行ってるんじゃない」 「そう？あの子、遊びは派手だけど必ず家には帰ってくるのにねぇ」 言うとおり、兄さんが外泊をしてきた記憶は殆どない。殆どと言うより、全くない。 夜は遅くても必ず家には帰ってくる。 だから生まれてから顔を会わせなかった日は、修学旅行ぐらいのもんだ。 「あら、こんな時間。葉月、戸締まり宜しくね。父さんも母さんも遅くなるから」 「はいはい、いってらっしゃい」 慌ててエプロンを外した母親の背を見送り、用意された朝食に手をつける。 いつもは隣に座る兄さん。 空っぽの席。いつ振りかに食べる一人ぼっちの朝食。 ああ、俺…………手放しちゃったんだな。 こういう当たり前の日常とか、信用とか、信頼とか、弟って言う立場とか。 こんな汚い感情は弟って言う綺麗な箱に閉じ込めたまま、誰にも気付かれないように、誰にも触れられないように………蓋をしておかなきゃいけなかったのに。 「…………好き」 消えて溶けたりなんかしない。 「…………好きだ」 何度壊しても胸を燻るこの感情は、 「…………好きなんだ」 生まれてからずっと、ずっと……。 「ごめんな、夏月……」 こびりついて離れない。