一年の中で最も長い二学期には様々な学校行事がある。文化祭もそのひとつだった。 　夏樹はもともと「大人数でまとまって何かをする」という行為自体があまり好きではなく、学校イベントにもさほど興味がなかった。 　とはいえ、文化祭をサボるほど不真面目でもない。熱心ではないけれど、自クラスの「純喫茶・パラダイス」の仕事にはきちんと協力するつもりだった。 　ところが……。 「……ちょっと待って。何だよ、この衣装」 　スタッフ衣装だ、と言われてクラスリーダーから提供されたのは、和風料亭のスタッフが着ていそうな簡易着物だった。無地のピンク色で簡易帯までついており、明らかに女性モノの着物だということがわかる。 　だがクラスリーダーは、当然のように言った。 「何って、『純喫茶・パラダイス』の衣装に決まってるじゃないか。男子校の文化祭でこういう衣装は定番だろ？」 「いや、でも……」 「本当はメイド喫茶にしたかったんだぜ？　でもそれだと他のクラスと被るし、こういう和モノなら被らないだろうと思って」 　……まあ、確かにメイド喫茶よりマシかもしれないが。 「でも俺、着物の着方なんてわからないよ？」 「あ、それは大丈夫。これ、全部マジックテープで着られるようになってるから」 　合わせ襟や裾の裏側には、目立たないように細かくマジックテープがくっついている。 　実際、教室では、着物など着たことのなさそうなクラスメートたちがみんな自力でこれを着ていた。なるほど、確かにこれなら着付けのできない人でも簡単に着られそうである。 　……となれば、自分だけ着ないというわけにもいくまい。 （だけどこの衣装……） 　変なカンが働き、夏樹は念のためにクラスリーダーに聞いてみた。 「ちなみに、この簡易着物は誰から提供されたの？」 「ん？　市川先生だけど。それがどうかした？」 　やっぱり！