「では、午後一番でメールしておきます」 「うん。デザイナーさんへの返答はいつまで？　あ、ごめん。ここに書いてあった。今週中だね」 「はい」 　タブレットの画面をすいすいと操る滝口さんは、デザイナーさんが付けてくれた添え状代わりのメールの文面をちゃんと見つけている。それから、お気に入りの雑誌を開くみたいな表情になった。添付された画像を一つずつ開いてゆくんだろう。 　どこか子供っぽいその顔をこっそり見つめながら、僕は口調だけは淡々と、事務的な補足事項を告げる。 「もし僕がこちらにお邪魔していない日に決定を出された場合も、僕のデスクにわかるようにメモ書きなどしておいていただければ、金曜日には必ずこちらへ伺いますので、その時にデザイナーさんへ返答します」 「うん。……瑠姫君、このラフ見た？」 「はい。不具合や洩れがないか、ざっと確認した程度ですけど……」 　僕が頷くのを、滝口さんはじっと見つめてくる。……なんだろう？　外から資料が届いた時、画像が開けない、添付ファイル数が足りない、なんて凡ミスをフォローするのも秘書の役目だ。そこのチェックを怠って、上に投げてから「見られない」「足りてない」と返されたりしたら、二度手間になる。だから、先に目を通していても問題はないはず、なんだけど。 　それに、滝口さんの表情も、こちらに不満や文句があるようには見えない。 　むしろ、なにか言いたそうな……。 『俺が、梓に決めてほしいの』 （あ） 　そうか。 　僕が篠宮君じゃないから──。 （どれが良いと思う？　って、そんなふうに） 　いま、ここに居るのが篠宮君だったら、滝口さんはいっしょにタブレットを覗き込ませて、そんなふうに問うんだろう。 　カフェ勤めの篠宮君は、シフトでの休みを取るのはいつも平日。それも週一回ちゃんとあれば良いほう、って、いつだったか本人が零してた。ちょうど今ごろは、きっといちばん忙しい時間帯。 （なんで） 　すうっと、心臓が冷えてゆくのを感じる。どうして、いまここに居ない人のことを意識しなくちゃいけないんだろう。 「瑠姫く……」 「では、以上の確認をお願いします。それで申し訳ないんですが、僕はこれから、昼休憩を取らせていただきますね」 　笑顔の仮面を貼り付けて、僕は膝を上げる。篠宮君の代わりにされるのも、代わりにはならないからと別の話を差し向けられるのも、どっちもいやだった。 　だから、逃げるしかないんだ。 「え？　瑠姫君、ごはんなら俺が……」 「僕、今週新発売の地域限定弁当、とても楽しみにしてるんです。だってほら、コンビニ弁当大好きですから！」 　ああ、もう、言ってることがむちゃくちゃだ。 　でもいま、どうしても、僕は引き止められたくない。ちゃんと笑っていられるうちに、逃げ出したい。ごめんなさい。 　ごめんなさい。 　大股でフロアを突っ切って、陽の光の届かない、水に沈んだような暗がりの廊下へと踏み込む。それを裏口に向かって進みながら、僕は仮面をかなぐり捨てた。への字口になって、涙をこらえる。 　滝口さんの声が背を追って来ないことにとてもほっとして、でも同時に、ひどく傷付いてしまうのをどうにも出来ない。そんな自分のことを、いちばん嫌いだと思った。