始まりは、ちょうど去年の今頃の梅雨の時期だった。 外は連日大雨だった。放課後、担任との二者面談が終わった正也は、くたびれた身体で伸びをしながら人気のない廊下を歩いていた。 階段を下りていくと、正也は玄関に一つの人影があることに気がついた。 よく見てみるとそれは男子生徒であり、彼は憂うように、立ったまま玄関の外を眺めていた。 正也はそれを見て、彼が傘を忘れたのではないかと思うと同時に、登下校で彼を何度か見かけたことがあることにも気がついた。 だから、正也は彼に声をかけた。 「ねえ。傘、忘れたの？｣ 彼はびっくりしたように振り返ると、驚きつつも正也の目を見てこくりと頷いた。 「…じゃあ、途中まで入る？東駅の方だろ｣ 「え…｣ 「あ、違ったか｣ 「いや、合ってるけど。何で知ってんのかなって｣ 「学校行ってるとき、けっこう見かけるから。たぶん方向同じかなと思っただけ｣ 彼は真顔で正也を見つめながら、いくらかぱちぱちとまばたきを繰り返した。それから言った。 「…じゃあ、入れてもらってもいい？｣ 「うん｣ そうして、その日二人は一緒の傘に入って帰った。 会話はあまり長く続かず、ややぎこちないものだった。 しかしその中で、正也は満の名前とクラスを知ることができた。それから、彼が天然パーマだということも発覚した。 満の長めの髪がゆるくうねっているのは、どうやら湿気のせいらしかった。正也はこっそり満の髪型をおしゃれだなと思っていたのだが、それは満の意図せざるものだったらしい。 「雨の日だけ、いっつも先生に怒られるんだ。パーマは校則で禁止だろって｣ ｢大変だな。わざとじゃないのに｣ ｢うん｣ やがて信号を渡った別れ道のところに来ると、満は足を止めて言った。 「俺、こっちだから…｣ 「あ、うん。それじゃあ｣ 正也は満に軽く手を振ると、自分の帰り道に足を向けた。 正也がそのまま再び歩みだそうとした時、満が正也を呼び止めた。 「待って！｣ 正也が振り返ると、満は正也の目を見ずにぎこちなく言った。 「あの、ありがとう｣ 正也は、呼び止めてきた満の勢いに驚きつつも言葉を返した。 「ああ、いや。どういたしまして｣ 「…それじゃ｣ 「うん｣ そうして、今度こそ二人は別れた。満が小走りでマンションの方へ駆けていくのを、正也は黙って見つめていた。 満に声をかけた理由を、正也自身もよく掴みきれていなかった。ただ困っていたから助けようと思っただけかもしれないし、ほんの気まぐれだったかもしれない。 …いや、正直に言ってしまえば、満の顔立ちの物珍しさに心を惹かれたのかもしれない。 満は、このど田舎の冴えない高校に似つかわしくない顔立ちをしていた。どことなく人の視線を惹き付ける華やかさがあって、一度視界に入れると目を離させない何かがあった。 満はひそかに女子人気が高いということを、正也は一週間後くらいに知った。