ピアノを弾くときに自分はいらない。 　譜面に書いてあることを再現する。歴史、心情、作曲者の性格。 　静まり返った空間で鍵盤の音がポーンと鳴る。 　その音を追い続けていれば、曲は終わっていて、観客は拍手を打ち鳴らす。 　ライトの熱さ、高揚感。 　自分にしか弾けないとは思わない。 　自分の名前が冠にはいったソロコンサートは、自分の音楽なのか。 　それとも降霊者のようなものなのか。 　春馬はピアノを弾き続ける。