「俺にはもうとまってるからな」 　赤い火を柔く明滅させるその横顔が、妙に遠く、大人びて見える。 　大人びた顔って言うのは、こう、ちょっと諦めたような顔だ。 「……え？」 「あ、テントウムシ！」 　言って、突然視界から消えた。そしてすぐ戻ってきた。 　捕獲した虫をてのひらにくるんで大事そうに持ってくる。この時期のテントウムシなんて珍しくもなんともないのに、わざわざ見せにくるんだから子供みたいだ。でもきっと紅蓮も本当は興味もなくて、僕が興味があると思っているから、こうやって話のネタに見せにきてくれる。僕が生き物が好きなのを、子供の頃からの付き合いだから、紅蓮はよく知っている。 「テントウムシって、幸運を運んでくれるんだろ」 「迷信だよ」 「きっと明日はいいことがあるぞ」 　ホラかわいい、赤と黒じゃないけどな、と開いて見せられた手のひらを見て。 　す。と、腹の奥が、冷えるような感覚を覚えた。 「紅蓮。これは、」 　――テントウムシダマシだよ。 　咄嗟に出かけた声が、言葉が、喉につかえて出ていかない。 「ナニテントウって言うんだ？　こいつ」 「……ニジュウヤホシテントウ」 「二十八個も星があるのか！　めっちゃツイてるな、これは」 　小さな斑のたくさんある、艶のない橙色の甲の虫は、紅蓮の手のひらの窄まりの中に、じっ、と身を縮めている。息を殺しているかのように。