すぐ近くの市役所市民課に勤めている。両親も姉も、さらにその旦那も公務員で、定年を迎える両親は熟年離婚を考えているらしい。 　そんなどうでもいいことまでぺらぺらとしゃべっていた。 　 　にこにこと聞いていた慎一は、自分も和希と同じ年だと言った。 「同じ、とひ……？　そうなんら……」 　ため息が出る。 「しんいちは、しぇもらかい(背も高い)し、しゅごくカッコいい……。きっろ、モれるんらろぉなぁ……」 「和希だってモテるだろ？　つーか、和希、だいぶ呂律が……」 へらッと笑い、ブルーのカクテルを見ながら「俺は……、らメ……」と呟く。 「らって……」 　なんだか泣きたくなった。 「られにも……」 （さわれないんだ……） 「おい！　和希？」 　ゴトンと音がして、自分の頭がカウンターに落ちるのがわかった。