瞬間、元気な赤ちゃんの鳴き声が廊下に響き渡った。 「おめでとうございます。元気な男の子ですよ」 おくるみにくるまれ、看護師に抱かれたその子は。 まるで自分の誕生を世界に知らしめるかのように、力いっぱい鳴いていた。 だが。 「っ…志摩は！？母親は大丈夫なんですかっ！？」 龍は、その子を見ようともせずに、看護師に詰め寄った。 「お母さんは、出血が酷くて…まだ処置中です」 「助かるんですよねっ！？」 「それは…まだなんとも…」 「…っ…そんなっ…！」 曖昧な返事に、足をふらつかせ。 崩れ落ちるように、また長椅子に座り込む。 その間、龍の目は一度も子どもへ移されることはなかった。 「…くそっ…なんで、こんなことにっ…」 髪をぐしゃぐしゃに掻き乱しながら、苦しげに呟く龍を横目に見ながら。 俺は困惑した顔で立ち竦む看護師へと、近寄る。 「俺が、抱っこしてもいいですか？」 「え…？あ、はい。もちろん」 両手を差し出すと、ゆっくりとその上に赤ちゃんを乗せられて。 俺の手に包まれた瞬間、赤ちゃんはピタリと泣き止み、そのまますやすやと眠りだした。 「まあ、お父さんがわかったのかしら？」 「あ、いえ…俺はこの子の叔父なので…」 「あら…ごめんなさい」 「いえ…」 看護師が、気まずそうに龍へと視線を投げるのを感じつつ、腕の中の天使のような寝顔を見つめた。 小さくてもずっしりとした重み それはきっとこの子の命の重さなんだろう そう考えた瞬間、叶うことのなかった、楓が我が子を抱っこして微笑んでいる幻が、頭に浮かんできて。 目の奥が、じわりと熱くなる。 「よく…頑張ったな…生まれてきてくれて、ありがとう…」 考える間もなく、言葉が零れ。 溢れた涙が、真っ白いおくるみに小さな染みを作った。 「あの…そろそろ、保育器に移しますので…」 赤ちゃんを抱っこしたまま、涙を止めることが出来ない俺に、看護師がおずおずと声をかける。 「…すみません。よろしくお願いします」 赤ちゃんを預けると、看護師は俺たちに一礼して、足早に廊下を歩いていった。 涙を拭って、龍の隣へ再び腰かける。 「…どうして…」 顔を膝に押し付け、まるで全てを拒否するかのような龍の態度に。 この手に抱いた命の重さに。 「…どうして…俺たちの子どもを殺したんだ…」 言わないと決めていた言葉が、溢れた。 龍を問い詰めるつもりはなかった それをするのは俺じゃない 龍があんな惨いことをした切欠の一端は たぶん俺にもあるんだろう でも あの子の命の重みが 楓が喪ったものの大きさを教えてくれたような気がして 楓の哀しみの大きさを 絶望の深さを 今更ながらに突き付けられたような気がして 言わずにはいられなかった 「楓が…どれだけ苦しんだのか、わかるか！？あいつ…死のうとしてたんだ。今でも、夜中に魘されて…おまえが、あんなことさえしなければっ…楓は、愛する子どもと一緒にっ…今、なんの苦しみもなく笑えてたはずなのにっ…」 あの時、龍があんなことさえしなければ…… 「っ…ごめんっ…ごめんなさいっ…楓っ…許してくれ…兄さん…許して…ごめんなさい…」 顔を突っ伏したまま、子どものようにただ謝罪の言葉を繰り返すのを。 俺は憎しみと後悔がぐちゃぐちゃに渦巻いた心を抱えて、聞いていた。 止まらない涙と、ともに。