……警報の音が遠ざかる。時間の流れが止まったような錯覚さえ、金本は覚えた。 　黒木とまともに顔を合わせるのは、Ｂ２９の迎撃に上がり、負傷して以来のことだ。黒木が特別攻撃隊に入れられた――その知らせを中山から聞いて、金本はいてもたってもいられなくなった。軍医の許可も得ず、急いで病院を抜け出して調布飛行場まで戻ってきた。 　黒木の姿はいつもの出撃時と変わらなかった。半長靴をはき、飛行服で身をかためている。これから帰還が見込めぬ死地へ飛び立っていくなど、悪い冗談ではないかと一瞬、思う。 だが、それも黒木の後ろから工藤たちが現れるまでだった。 　黒木は最初に会ったあの日と同じ、殺気のこもった目で金本をにらんだ。 「――先に行け。すぐに追いつく」 　その台詞は工藤たちに向けられたものだ。有無を言わせぬ口調から、剣呑な雰囲気をかぎとった特攻隊員たちは、無言で従った。ただ工藤だけは金本とすれ違う時、それと分かる程度に目礼する。 　彼らが仮泊所から出て行き、人の気配が消えた後、ようやく黒木は口を開いた。 「ーー何をしに来た。というか、なんだその格好は？」 　黒木が言うのも無理はない。金本もまた飛行服姿だった。ただしケガをした左足は、松葉杖をついている。包帯がまだ取れない足を強引に靴に突っ込んだせいか、先ほどからふくらはぎが痛んでしかたない。しかし、そんなのはささいなことだった。 「俺も飛びます」 「却下だ」 　金本の言を、黒木は問答無用ではねつけた。 「とっとと、病院に戻れ」 　その命令を金本は無視する。なりふりかまわず、空いている方の手で黒木の肩をつかんだ。 「体当たりはするな！」 　金本は言った。 「体当たりをしなくても、Ｂ２９を落とすことはできる。この前、それを実証できたはずだろう。それなのに……どうして、こんなことになった？　どうして、特別攻撃隊に入れられたんだ？」 　金本の問いに黒木は答えない。顔をそむけ、金本の手を振り払おうとする。金本は力ずくで黒木を壁ぎわに押さえ込んだ。 「俺も飛ぶ」 　金本は必死で食い下がる。 「前回と同じように、協力して通常攻撃で撃墜すればいい。戦果さえ挙げれば――」 「無理だ」 　黒木が冷たくさえぎった。 「『必ず体当たりしろ』と厳命されている。それ以外のやり方は、たとえ戦果を上げたとしても認められない」 「……そんな」 「運が良ければ、こいつが役立つかもしれんがな」 　黒木は薄く笑って、持っていた落下傘を叩いた。 　Ｂ２９に体当たりしたあと、損傷した機体から脱出可能な場合を想定し、落下傘を携帯することは認められていた。 　ただし、それはほとんど気休めのようなものだ。 　ぶつかった瞬間に、衝撃で死ぬ可能性がいちばん高い。よしんば、運よく即死をまぬかれたとしても、そこは高度一万メートルに近い世界だ。エベレストより高い。そんな場所で酸素マスクがなければ、たちまち酸欠で失神する。あるいは機体が操縦不能となり、きりもみ状態で落ちていけば、その時点で脱出はもう不可能である。数十秒生きながらえた挙句、結局は地面に叩きつけられて終わりだ。 　あれこれ、考える内に黒木はいよいよ自覚する。金本と言葉を交わすのも、おそらくこれが最後だ。 ーー最後の最後まで、こちらの思い通りにさせてくれない。 　どこまでも腹立たしい男だ。殴りたくなってくる。 　その金本は、いよいよ追いつめられた顔で黒木の方を見ている。黒木を押さえつける手を、ゆるめない。 　まるで、そうしていれば、黒木を地上に引き留めておけるとでも言うように――。 　――死んでほしくない。生きていてほしい―― 　前に金本に言われた言葉だ。それは、うそではなかった。 　金本は来てくれた。黒木が死にに行くのを、わざわざ止めに来てくれた。 　…そう思って、黒木は少し救われた気がした。 　金本に対してずっと強ばっていた心が、ほどけていくのを感じた。 「――もう、充分だよ」 　黒木は金本の頬にふれた。 　この男が好きだった。気持ちは通じなかったし、望んだ関係になることはできなかったが、それでもーー。 「お前に会えてよかった」 　肌のざらついた感触も、骨ばった顔の輪郭も、初めて出会った時からずっと黒木に向けていた眼差しも――死の刹那まで、すべて忘れずにいたかった。 　黒木は手をのばし、金本のうなじを引き寄せる。 　松葉杖が床に落ちて転がるより先に、二人は互いに口づけていた。