「――かぁー。なんとか生き残れたな。僥倖、僥倖……」 　操縦席から地上に降り立った笠倉は、こり固まった肩の筋に手をやって、ポキポキと鳴らした。まだくすぶっている格納庫は見ないようにする。今日の死者のことも、ひとまず思考の外に追いやる。そうやって心に壁をつくって距離を置かないと、乗りきれない。 　笠倉は飛燕を整備兵の手にゆだねると、ポケットから配給品の「光」を取り出した。箱を開け、最後の一本を取り出す。急がなくていいと、黒木隊長直々のお達しだ。タバコで一服するくらい、かまわないだろう。 「…ま、その前に。ひと声、かけとくか」 　笠倉はタバコをくわえ、最後まで自分の僚機をつとめた男の姿を探した。 　首をめぐらした笠倉は、駐機場の一角に人だかりができているのに気づいた。停まった飛燕の周りを、七、八人の整備兵が取り囲んでいる。 　尾翼の機体番号を目にして、笠倉は思わず固まった。 　東の飛燕だった。当の本人だけ、なぜか姿が見えない。 「おい、おい、おい……冗談じゃないぞ」 　笠倉はぼやいた。脳裏に、ロクでもない可能性がいくつも浮かぶ。 　敵の機銃での負傷。着陸時のアクシデントによる怪我。酸素ボンベから酸素が流れなかったせいで、搭乗員が死亡する事故が過去に複数件、起こっている……。　 　早足で飛燕へ向かいながら、笠倉は自分に「とりあえず落ち着け」言い聞かせた。 　少なくとも着陸寸前まで、東の様子におかしなところはなかった――はずだ。 　飛燕を取り囲む整備兵の一人をつかまえて、笠倉は尋ねた。 「どうした。問題発生か？」 　いえ、大したことではありません。なんでもないですーーそういう返事が聞きたかった。 　こちらに向けられた整備兵の顔つきで、笠倉はイヤな事態が進行中であることを知った。 「東伍長が降りてこないんです」 　整備兵が飛燕を指さす。 「操縦席に座ったまま全然、動かないんです。返事もありません」 「風防開けて、引きずり出せばいいだろう」 「それが、なんでか開かなくて…」 　みなまで聞かず、笠倉は整備兵たちを押しのけ、飛燕の翼に跳び乗った。 　先ほどの整備兵が言った通りだ。東は操縦席の中にいた。酸素マスクも飛行眼鏡もつけたままである。見たところ怪我はないが、明かに意識がない。 　反対側の翼によじ登った整備兵と力を合わせ、笠倉は風防ガラスをこじ開けようとした。 　だが、言われた通りだ。何か引っかかっているのか、開閉式のガラスがちっとも滑らない。 　あれこれ試す内に、笠倉はやっと原因を見つけた。 　彼がいる側の風防の窓枠に、米軍の十二．七ミリ弾が、ガッチリと食い込んでいた。これではつっかえて、開くものも開かない。笠倉は工具を借りると、急いで弾を除去した。 　それでやっと風防を滑らせることができた。 「おい、東…！」 　笠倉ともう一人の整備兵が身を乗り出して、酸素マスクと飛行眼鏡を帽子ごとむしり取った。呼吸の有無を最優先で確認する。 　笠倉の耳に入ってきたのは、これ以上ないくらいに規則的な寝息の音だった。 「………えっと」整備兵が呆気に取られる。 　翼の反対側で、笠倉はへたり込んだ。 「こいつ。寝てやがる」 　今までの心配の反動から、笠倉は安堵を通り越して、軽い怒りにかられた。 　東の頭を叩いて起こすべく、手をあげる。 　しかし疲れ切った相手の寝顔を見ている内に、その気も失せてしまった。 「…少しの間、このまま寝かせてやっといてくれ。今日は、色々と大変だったから」 　その時になって、笠倉はくわえていたタバコをどこかに落としたことに気づいた。 「あー…ついてねぇ」 　もはや拾いに行く気力もない。翼の上から降りるのさえ、面倒くさくなってきた。 　笠倉はため息をついて頭をかく。それから腕を伸ばして、東の頭をポンとなでた。 「よく、がんばったよ。お前」 　当然のことだが、その言葉は、熟睡する東の耳には届かなかった。