私が命じたままに用意された部屋は、王宮で見慣れた絢爛豪華で広々としたものに比べると、とてもこじんまりとして質素なものだった。 　建物自体は真新しいが、そこにあるのは古びた長椅子に机。せめてもの飾りをと生けられたであろう花瓶の薔薇が、なんとも健気に見えてくる。 　私は先に彼を座らせてから隣へ腰を下ろす。 　体が触れ合うほどの距離に驚いたのか、彼が驚きで丸くなった目で私を見上げた。 「近くてすみません。外で誰が聞いているかも分かりませんので、貴方が話したことを咎められぬよう、小さな声でも聞き取れる距離に来させてもらいました」 　顔を近づけ、私は彼の口元に耳を向ける。 「さて、教えてくれますか？　貴方がここで何を燻っているのかを……」 　しばらく彼の息遣いだけが聞こえる。緊張しているのだろう。荒くて力んだ息が何度も私の耳をくすぐってこそばゆい。 　すぅ、と。意を決したように彼が大きく息を引いた。 「オレは……物心がついた時から、何もありませんでした。お金はもちろん、家も、親も、ここにいていいっていう場所すらないんです。今も、これからも……」 「この孤児院は、貴方がいてもいい場所とは思えないのですか？」