「本当に秘書できる？　実篤。仕事できているの？」 「で、できているだろう？　だからやってんじゃん」 「『やっている』のと、『やれている』は違う」 「――ねえ、本当厳しいんだから。もっと優しくしろよ……」 「優しく？　優しくってどうする？　頭撫でればいい？」 　実篤の言葉は難しい時が多い。なにを言いたいのかよくわからない。 　だけど、彼は他の人間と違って、わからない言葉を丁寧に説明してくれる。 「あのねえ。言葉の優しさだよ」 　――言葉の優しさ……？ 「例えば、『わ～、実篤ってさすが』とか、『実篤って出来る男』とかさ。褒めるってこと」 　――さすが？　出来る男？ 「篠崎さんも『できる男』って言葉使っていたけど、仕事出来ない人なんているの？　それって、給料泥棒」 「だ、か、らっ。そういうのじゃないんだって。あのねえ、『できる男』っていうのは男にとったら一番の誉め言葉な訳？　おわかり？　仕事はみんなできるんだ。その横並びの中で、特に能力の高い人間に対して使う言葉な訳。だから、そう言われたら素直に喜ばないと。かわいげがないっていうことだ」 「誉め言葉……なんだ。じゃあ、篠崎さん、おれのこと褒めていた？」 「そうだって。あのねえ。篠崎はお前のこと好きだろう？　いいか。あの女とは口をきくなよ。いいな」 「口をきくなって。仕事にならない」 　実篤の言うことは意味がわからない。 「じゃ、じゃあ、わかった！　筆談だ。筆談でもしておけ」 「実篤……」 「いいか？　あの女はお前を男として見てるんだぞ？　隙を見せたらつけ入れられるからな？　　いい？」 「男として？　実篤は男として見ていない？」 「んなことないって。お前はれっきとした男だろう？　そんな野暮なこと聞くなよ。お前の体のことは隅々まで、中まで知っているだろう？」 「そっか。それはそう」 　――納得。 　そんなやり取りをしていると、車は駐車場に到着した。 「はい」 　 　彼は車のキーを差し出した。 「おれ、会食でタクシーだから。帰りはこれ使えよ」 「わかった」 　彼から受け取った鍵をカバンにしまっていると、腰を引き寄せられた。 「もう、寝坊したら起こしてよ。朝できないじゃん」 「え？」 　腰に添えられた腕とは反対の腕が伸びてきて、突然、引き寄せられた。 「！？」 　きょとんとしていると、実篤はぎゅうぎゅうと抱き締めてきた。