誰かがいつも助けてくれるなんて、そんなこと思ったことなんて一度も無かった。 『帰るね、玲子さん』 「・・・」 テーブルの上に置かれた一枚の紙を見ながら、玲子は溜め息を吐いた。電話が鳴る。取ろうか、取るまいか。一禾ではない。玲子はソファーに寝転がった。電話が鳴っている。遠くで鳴っている。玲子を呼んでいる。如何でも良かった。目を瞑って耳を塞いで、ただ一禾のことを考えていたいのに。 「・・・」 いつも居なくなってしまう人だったから、側に置いていられたのかもしれない。どこかに変える場所とそこで待つ人を持っている人だったから、全てを投げ出して甘えられたのかもしれない。玲子はゆっくり立ち上がった。電話はまだ鳴っている。受話器を取ると、音が消えた。 「もしもし？」 元の世界に戻っただけだ。 「あーでもない、こーでもないって煩いよ！染ちゃん！」 「ナツが変なもの入れるからだろ！」 「染さんやってハヤシライスのルー入れたやん！」 先刻からこの調子である。図体のでかい男ばかりキッチンに並んで、一時間ぐつぐつと何かが煮える鍋を見つめる。京義は溜め息を吐いて、別の眠れる場所を探して立ち上がった。その間でもまだ後ろでは、お玉と包丁を取り合いながら、何事か言い争っている。 「染ちゃんナスは不味いよ！」 「知るか！お前も好き嫌い無くせよ！」 「ま、まぁカレーにナスはありやけど・・・」 煩い談話室の扉を閉めて、京義は自分の部屋に戻ろうとして階段を上っていた。すると自動扉が開いて、ふらりと一禾が帰ってきた。京義と目が合うと、一禾はゆっくり微笑んで見せた。京義はそれに眉を顰めて不快感を露にする。一禾は暫く居なかったような気がするが、その割には軽装だった。 「ただいま、京義」 「・・・」 「あれ、喜んでくれないの？」 「・・・染なら中だぞ」 「ありがと」 相変わらず、一禾はその柔らかい物腰を崩すことは無かった。そうしてそのまま、一禾が談話室の方へ向かって歩き出した。京義は堪らずその後姿に声を掛けた。 「おい」 「・・・？」 「何で帰って来たんだよ」 いつだって、一禾が居なくなるときはいつだって、京義はそのまま、二度とここには帰って来なければ良いのにと思っていた。そうして、いつだって一禾は京義の期待を裏切って、ここに戻って来ていた。例外なく今回も。柔らかい笑顔を誰にでも向けて。 「俺の帰る場所はここだよ、ここにしかない」 「・・・染が居るからだろ」 「そうだよ」 即答だった。いつだって染は一禾の唯一無二だった。泣きそうになるくらいに、それは正確なことだった。そう言う一禾のその目には迷いも憂いも何も無い。 「そうかよ」 階段を上ってそのまま、その後一禾がどうしたのかを京義は知らない。 一禾が談話室の扉を開けた時、誰一人としてこちらを振り返らなかった。皆は皆して一つの鍋と、その前を取り合っていた。一禾は呆れたが、これで京義が逃げてきたのか、と同時に納得もした。 「こういうときは年長者が味見するもんだろ・・・！」 「酷い！こんな時だけ年寄りを引っ張り出すなんて！紅夜くんさぁ食べて！若いんだから！」 「なんちゅう・・・！染さんが食べや！ハヤシライスのルー入れたの染さんやで！」 「いいから夏衣！口開けろっつってんだよ！」 「紅夜くん！ほら！多分オイシイよ！」 「多分って何やねん！染さんが責任取るべきやろ！」 三人で言い合いながら、お玉を押したり引いたりしている。一禾は溜め息を吐いた。これだからホテルの人間は料理をするべきではないのに。一禾が居ないと誰の好奇心を逆なでするのか、何かと怪しいものを作っては食材を駄目にしている。一禾はキッチンに歩み寄ると、染が夏衣の口を無理矢理開かせ、そこに流し込もうとしていた怪しい液体の入ったお玉を取り上げ、それを口に流し込んだ。 「あ」 「え」 「うわ」 「・・・不味いね」 一禾はやけに爽やかな笑顔を浮かべてそう言った。残りの三人は一体どんな顔をして良いのか分からず、ぽかんとしている。 「・・・い、いちか・・・」 「君たち相変わらずだね、それに紅夜くんまで！」 「う！・・・せやって・・・俺ひとりやったらカレーくらい・・・」 「そうだよー、僕と紅夜くんの愛のクッキングタイムをー」 「うるせぇ！」 皆元通り、そういう関係だ。誰が何を咎めるわけではなく、誰が何を不思議に思うことも無い。こういう風にいつだってなってきていたのだ。一禾はそれを肌で感じていた。テーブルの上にナイフとフォークが一禾の意思通り、きちんと並んでいる。一禾はキッチンの中で三人が駄目にした鍋を側に、いつものように何やら作っている。 「おかえり、一禾」 一禾は振り返って、にこりと笑った。