あれから1週間。 観光目的の短期滞在であればビザは必要ないが、フランスにこのまま留まるとなるとそうはいかない。これからどうしていこうか考えた末、生活の拠点はパリに決め、ストラスブールを出発する前に、もう一度墓参りをすることにした。 墓地に着いた頃には、今にも雨が降りそうな曇天が広がっていた。傘は無い。空を気にしつつ、足早に母の墓石へと向かう。 そこに近づいたとき、あるものが目に飛び込んできた。 靄がかる景色の中に浮かび上がるかのような、白の西洋菊。 それは、以前供えた勿忘草の花束の横に、寄り添うように置かれていた。 前に此処に来たときには、確かに無かった。 長い間、何者も訪れていなかったであろうこの場所に、生花が供えられているのは不自然だ。 一体、誰が……。 隣の勿忘草にふと視線を移すと、花と花の間に白い紙が挟まっているのが見えた。 それを拾い上げ、折り畳まれた紙を開いた瞬間に、踵を返して走り出していた。 勿忘草のもう一つの花言葉が脳裏をよぎる。 ――「思い出」 風に揺れる花びらが、心の奥底にしまいこんだそれを、気づかせているようで。 （会いたいです） 数字を含んだ文字列に添えられたその言葉。そして見覚えのある文字に、心も体も、すべてが支配される。 頬に雨粒が当たるのを感じても、息が上がっても、駆り立てられるように地面を蹴る脚はもう止められなかった。 ――母さん。最後にもう一度、人を愛してもいいですか？ そう願うことがたとえ罪だとしたら、何度でも懺悔する。 愛する人を、忘れられる方法があるのなら、誰か教えてほしかった。 忘れる術が無いのなら、再び出会うところから、始めればいい……