「すみません。検診の予約をしていた柚月(ゆづき)と申しますが」 「はい、承っております。では保健証をお預かりしますね。それから、こちらの問診票にご記入をお願いします」 　今日はミオの歯科検診に来ただけなのだが、初めての来院で、かつ、今後お世話になるかも知れないので、念の為に診察券を作ってもらう事になっている。 　そのための問診票なのだ。 　ところで、なぜ問診票とペンを二人分渡されたんだろう。 　ひょっとして予約の電話をした時、受付の人が勘違いして、俺の分まで予約を取ってくれていたのか？ 　じゃないと辻褄が合わないよな。 　まいったなぁ、ミオの付き添いでここへ来ただけなのに、俺まで検診してもらう事になっちゃったよ。 　今さらキャンセルすると歯医者さんにも迷惑がかかるだろうし、仕方ないか。 　俺とミオは待合室に並んで座り、問診票の質問に回答する事にした。 　えーと、最初の質問は「どうされましたか？」だって？ 　俺はどうもしてないんだよ、ただの付き添いなんだから。 　まぁいいや、検診で予約取られちゃったんだから、そのまま「検診に来ました」と書いておこう。 　ここへの来院歴は二人とも無し、これまでに患った大病なども幸運なことに無し。つまり、既往歴(きおうれき)はゼロだということ。 　血圧は測定していないので、適当に〝問題無し〟としておく。 「ねぇお兄ちゃん。これ、何て読むの？」 「ん？」 　ミオが、問診票の質問欄にある漢字のよみがなを尋ねてきた。 　ペンで指し示した場所には〝あなたは現在妊娠中ですか？〟と書かれている。 「えっと……にんしん、だね」 「ニンシン？」 「うん。にんしん」 「ニンシンってどういう意味？」 　うぉい、それをここで聞くのか！ 　ミオはまだ性教育を受けていないから仕方ないとはいえ、他の人もいる待合室で、そのフレーズを連呼するのはさすがにまずい。 「まぁその、何だ。それは女の人に聞く項目だから、ミオは〝いいえ〟の方にチェック入れとけばいいよ」 「女の人はニンシン中になるの？」 　妊娠の何がこの子を惹きつけるのか分からないが、さらに質問をぶつけてくる。 「そうだよ。でもミオは男の子だから、いいえって答えておこうね」 「男の子はニンシンしないんだ？」 　したら大問題だよ……。 　受付のお姉さんたちが俺たちのやり取りに気付いたのか、こっちを見て、クスクスと笑っている。 　さすがに小っ恥ずかしくなってきたので、俺は周囲に聞こえないよう耳打ちした。 「妊娠のお話は家でしてあげるから、今はその紙の質問に答えちゃってよ」 「うん。約束だよー」 　ようやく納得してくれたのか、ミオは他の質問にチェックをつけ始めた。 　いや、納得というか、これはただ問題を先送りにしただけだな。 　何しろ検診が終わって家に帰ったら、改めて妊娠について説明しなきゃならなくなったのだから。