るるるるるるるる 　るるるるるるるる 　るるるるるるるる 　遠くでなるベルの音。 　多分携帯電話の着信だけど、そのまま無視した。 　布団から出ることが面倒。 　猫は腹が減ったら鳴いて教えるから、そしたら、餌をやればいい。 　目を開けたら、外が暗かった。 　猫が鳴いていたので、餌をセットして水を汲んでやった。 　それから、また、布団にもぐりこんだ。 　何度か携帯が鳴っていた気がした。 　そのたびに目は覚ましたけど、そのまま放置していた。 　猫が鳴いたので、布団から這い出す。 　立ち上がったら地球の自転を感じたので、ずりずりと這い進むことにする。 　明るくて静かで、近所のどこかの家から掃除機をかける音がする。 　ってことは、午前中。 　いつの午前中なのかはよくわからないけど、猫の鳴き声は無視した記憶がないから、半日くらいしかたっていないはず。 　なんとか階段を下りてガードを通過する。 　猫の餌を手順通りにセットしていたら、匂いにあてられた。 　吐き気をこらえていつもの場所に置けば、足元にまとわりついていたあったかいのが消える。 　そりゃあ餌を出すだけの飼い主より、本能に従う方が大事だよな、うん。 　今日も元気そうで何よりだ。 　ずりずりとリビングに戻ってカーペットの上に転がる。 　ソファの前のローテーブルに、帰ってきた時に放り出したままの携帯電話を見つけた。 　ここに置いてあったのか。 　充電を確認しようと手を伸ばしたら、いいタイミングで呼び出し音が鳴り始めた。 「もしもし」 『りゅーさん？　生きてる？』 「あー……寝てた」 　他にかかってくるアテもほとんどないから、確認もせずに出たら案の定シャチョー。 　アルトの声はいつもより少しゆっくり話していて、また、心配をかけていたんだと思い知らされる。 『ごめん。気がせいてて、私、この時期りゅーさんが落ちやすいの忘れてた』 「何が？」 『ますみちゃんが気にしてた』 「ああ、子供の話？　気にしてない。むしろ嬉しい」 『嬉しい？』 「たなさんが人間でよかったなって話」 『何それ』 「俺のことよりも気がせいてた事情を優先してくれたのも、内容は知らないけど、そっちの方が嬉しい」 『普通、ないがしろにされた！　って怒るとこよ？』 「この歳になって、ダメな大人やってる赤の他人を優先させてる方が、心配だろう」 『いろいろ突っ込みたいけど、そのセリフ』 「そう？」 『年齢タテに言い訳してんじゃないわよとか、ダメな大人ってどういうことよとか、わかってんなら直しなさいよとか、赤の他人って何よとか、もっと自分を大事にしてよとか』 　あまりのいいように、小さく笑ってしまった。 　でも、それがありがたいって、俺は知ってる。 「突っ込んでるじゃないか」 『さらっとね。ホントは膝詰談判に持ち込みたいところだわ』 「今、その体力はないなぁ」 『行き倒れてるんじゃない』 「いや、寝起き。後で何か食う」 『だったらいいけど』 「ああ、大丈夫。ありがとう」 　うつぶせた姿勢から、ゴロンとあお向けになる。 　くらりと天井が揺れた。 「たなさん」 『何？』 「やっぱ、まずい」 『は？』 「床の上に寝転がってんのに、天井が回ってる」 『バカじゃないの？！　それを、行き倒れてるっていうのよ！　すぐに行くからそのまま動くんじゃないわよ！』 　ものすごい勢いで怒鳴りつけられて、いきなり通話が切れた。 　ああ～…… 　あとで、膝詰談判決定した。 　でも、少しうれしい。 　不謹慎だと怒られそうだけれど。 　なー。 　猫が頭の近くで鳴いた。 　餌が欲しいのアピールとは違う声だったから、俺はそのまま目を閉じた。