翌日も、翌々日も、碧志はやってきた。いつか飽きるだろうと思っていたが、彼の行動力と探求心はさすが子供――と言えばいいのか、しつこいだとかうるさいだとか、そういう次元を超えて、もはや底知らずの怪物だった。祈の部屋には、テレビもゲームも、おもちゃもない。子供が楽しめる環境とはなかなか言いにくいのに、それでも碧志は、この家で過ごす時間を非常に気に入っているようだった。二人でいる時間、碧志が何か祈にちょっかいをかけてくる以外、二人は各々のやりたいように過ごしていた。碧志は『青』の読書。祈も彼と同様に本を読んだり、スケッチブックを取り出して景色をデッサンすることもあった。祈は昔から、目の前の風景を絵として書き起こす習慣があった。 　――ある日、祈がデッサンに集中していると、ちゃぶ台の上に置いてあった携帯電話が鳴った。祈は鉛筆を動かす手を止めると、電話に出た。 「もしもし」 　祈が電話越しに話している姿を、すぐそばで碧志が興味津々に見つめている。電話を終えると、碧志は目をきらきらさせて聞いた。 「今の、だれ！？」 「は？」 「イノリ、だれとおはなししてたの？」 「誰って……仕事関係の人」 　碧志が口を大きく開ける。 「イノリって、おしごとしてたの！？」 「……一応な」 「ってゆうか、どんなしごと！？　ねぇイノリ、イノリはなんのおしごとしてるの！？！？」 　ぐんぐんぐんぐん。ずいずいずいずい。四つん這いの体勢で猛スピードで自分に接近してくる碧志に、若干の恐怖を感じながらも、祈は答えた。 「……作家」 「作家！？　本書いてるってこと？！」 　あぁ、と祈は頷く。 「すごーい！！！　ねぇ僕、イノリの書いた本読んでみたい！！　本のタイトル教えてよ！　僕、本屋さんで探してくる！！」 　少しの沈黙のあと、祈は碧志が手にしていた『青』を黙って指差した。 　それにつられるように、碧志が祈の指先を辿ると「えーっ！？！？！？！？！」と大声を上げた。祈は、耳を塞いだ。 「え、これ！？　この『青』ってイノリが書いたの！？」 「……あぁ」 「すごいっ！　ねぇなんで教えてくれなかったの！？！？！　イノリってば、いじわる！」 「……意地悪じゃねぇだろ、別に」 　――ただ単に、言うタイミングを逃していただけのことだ。祈はため息をついた。 「イノリがこれ書いてるって知ってたら、もっとまじめに読んだのに！」 「――おい。本はちゃんと読めよ」 「うわぁ！　でもすごいね！　イノリ、小説かけるんだね！」 「……別にすごかねーよ。最近は全然書いてねーし」 「そうなの？」 「あぁ」 　先ほどの電話は、映画化決定により『青』の重版がかかったという連絡だった。碧志に話した通り、ここ三年ほど、祈は、小説は書いていない。しかし、今までに何冊も出版しており、そのどれもがかなりの人気作であるため、作家としての祈の人気は全く衰えていない。 「新しいの、もう書かないの？」 「……さぁ、分かんねぇ」 　こればかりは、祈自身にもはかりかねる。三年前のある日、いきなり手が止まった。俗にいうスランプというやつなのか、と当初は思ったが、違った。もっと別の、祈にとって――