高圧的な物言いに、頭もいいときた。 　そうきたら確かに、子供のうちだと同年代とは仲良くできないだろうな。 　幼い冬人の価値観が、そのままこの年まで成長しちまったってことか。 「平兵衛さんが指摘した通り、一人称は『私』だが……きっと『俺』の方が、私には合っていると思う」 「そうか？　……一応言っとくが、俺は別にそういう嫌味なつもりで言ったわけじゃないぞ？」 「分かっている。ただ私は、父や祖父のような立派な人にはなれていない。自分自身をそう評価しているから、そう思っただけだ」 　自嘲気味に言う冬人が、ほんの少しだけ弱く見えた。だから俺は、唐揚げをつまみながら思わず。 　──つまらない反論を、してしまった。 「──だったら、お前さんだってキレイな顔してるから『私』っていう一人称、似合ってると思うぞ？　高圧的な物言いも堪らんしな」 　──瞬間。 「は、っ？」 　冬人が、本気で驚いたような顔をする。覗く片目が、キョトンと丸くなっていた。 　そして、しばらくすると……。 　──みるみるうちに、顔を赤くしていったではないか。 「……ン？　どうした、冬人？　顔、赤いぞ？」 「そんなことは、ない。断じて、ない」 「イヤ、あるって。お前さん色白だから、赤くなると誤魔化せないぞ？」 「そ、れは……っ。……平兵衛さんが、変なことを言うからだろう……っ」 　指摘されて恥ずかしくなったのか、冬人は俺から顔を背けた。 　──『変なこと』って、どの辺りだ？ 　──『キレイな顔』って評価のことか？ 「キレイな顔してるだろ、お前さんは。今まで言われたことなかったのか？　見る目ねぇなぁ、周りの奴は」 「そっちじゃ、なくて。……その、後に言ったことが……っ」 「『その後』だぁ？」 　どうにも冬人は歯切れが悪いし、回りくどい。 　さて、なんのこと──。 『高圧的な物言いも堪らんしな』 　その後に言ったのは、これだよな？ 　──ンン？ 　──『堪らん』だって？ 　 「「……」」 　お互いに、黙り込む。 　グラスに口をつけて、焼酎を一口。 　あ～……なるほどな、そっちか。 　おう、そうか、そうだよな。 　いきなりそんなこと言われたら動揺するよなぁ、分かる気がするぞ。 　なるほど、なるほど──。 　──なに言ってんだ、俺はッ！ 　思わず、口に入れた焼酎を吹き出しそうになる。 　いくら疲れていて、尚且つ酒を飲んで気が緩んでいるって言ったって、その発言は許されねぇだろ！　スケベオヤジか、俺はッ！　もっと他の言葉があるだろう！　 　なにか弁解をしようと、冬人を見る。だが、冬人はまだ、俺から顔を背けたままだ。 　しかし、俺からの視線には気付いているのだろう。 「ジロジロと不躾な目で、私を見るな……っ」 　物珍しさから凝視していると、イヤがられてしまった。……まぁ確かに『堪らん』って言われた相手からジロジロ見られたら、イヤだよなぁ。 　だが、なんと言うか……。 　──警戒しているネコのようで、どことなく可愛い。 　……って言ったら、マジで引っ掻かれそうだな。