「はーう」 「綾登、遥登寝てる？」 「んっ」 「じゃあ、静かにししてよっか」 綾登の声だ。 「よしよし。 いーこ、いーこ」 あったかい手が頭を撫でた。 テレビも消さずに、すっかり寝てしまったようだ。 だけど、まだ眠い。 自分が寝る前にされていることをしてくれている末弟。 目を開けて遊んであげたいが、まだ目が開かない。 そのままでいると小さな足音が遠ざかっていく。 「ぎゅーぎゅー」 「お茶じゃなくて良いの？」 「ちゃーちゃ」 「はい。 コップ貸して」 「あい」 家族の音、声。 気配がある。 １人が寂しい訳ではない。 ただ、この家は五月蝿い方が似合うんだ。 そうやって過ごしてきたから。 優登がいて、保育園に入園する前は綾登がいて。 自分も学校へと通っていた。 だから、いつも傍に誰かいたから、１人きりでずっと過ごすのが違和感を覚える。 「おあつ、くあはい」 「バナナとチーズ、どっちが良い？」 「おっちも」 「お夕飯食べられる？ 今日はお魚だよ」 「できう」 ほんとかなぁ、と言いながらも両方貰えるんだ。 夕飯もちゃんと食べるのを知っているから。 こうやって育ったんだ。 綾登を見ていると、それを知れる。 コップを溢さないように持ってきた気配を感じたが、また眠ってしまう。 流石に、優登が帰ってきたら起きなきゃ…な……