４月1日。 新学期だ。 三条は大学４年生。 優登は高校１年生。 綾登は年少組になる。 三条にとっては、進路が決まる大切な１年のはじまりだ。 そんな日も、２人でデートをする。 「大学4年だな。 おめでとう」 「ありがとうございます。 今年は試験もありますし、頑張ります！」 「ん。 待ってる」 “待ってる”。 その意味が分かる三条はしっかりと頷いた。 外灯の下を小指を繋いで歩きながら、ふらふらと川を眺めつつのデート。 何度も歩いた道だ。 だけど、何度歩いても三条とならキラキラと輝いて見える。 花の咲いた蕗の薹を見付けて笑い、梅の甘いにおいに腹が減ると笑う。 そんな日々が大切だ。 この日々がないだけで三条の心は減っていく。 勿論、それだけが目的ではない。 肉眼で見なければ分からないことも多々ある。 顔色や疲労、嬉しさや、悲しみ。 いくら分かりやすい子だとしても、それを隠すのも上手な子だ。 ちゃんと見ていたい。 それに、長岡が単純に会いたいからこうしてデートを重ねる。 お互いが会いたいから会う。 そんな大切なことまで感染症に奪われたくはない。 「？」 長岡は繋いでいた小指をほどいた。 不思議に思った三条が立ち止まると、今度はその手をしっかりと握り直した。 「っ！」 「今日くらい良いだろ」 「はいっ！」 しっかりと絡まる指と指。 恋人繋ぎに三条の頬の筋肉は使い物にならなくなった。