コンビニで買い物をしていると、ドンッと隣からぶつかられた。 「お待たせ」 「待ってねぇよ」 「今来た？」 「うん。 さっき」 制服を着た次男は、なんだか家で見るより大人びて見える。 家では普通の弟に見えるのに不思議だ。 「あ、俺もなんか買お。 腹減った」 「買ってやるよ。 好きなの選びな」 「やった。 なんにしよっかなぁ」 これが、長岡が言う「ゆっくり大きくなれよ」なのだろうか。 あっという間に成長していくを、もっと見ていたい。 少しも取り零したくない。 もし、この気持ちと似ているなら、“家族”と思ってくれているんだ。 擽ったくて、嬉しくて、ほんの少しだけ寂しくなる。 旋毛を見下ろしながらそんなことを思った。 「俺、腹減ってるからサンドイッチにしよ」 「え、サンドイッチも良いの？」 「好きなのっつったろ。 好きなの選びな」 「んじゃ、甘いパンにしよっ」 お茶を２本を手に取りサンドイッチを選ぶ。 ご飯前だが、この量ならおやつだ。