「手、冷えてます。 お湯で手を洗ってあったまってください」 「大人みてぇなこと言うようになっちまったな」 「成人してます…」 確かに年齢で言えば、成人をしている。 だが、そういう意味ではない。 「耳真っ赤だけどな」 「それは…」 頭をくしゃくしゃと撫でながら、美味そうなにおいのする部屋へと続くドアを開ける。 より一層の醤油の炊けるにおいと、米の炊ける甘いにおい。 振り返れば、愛しい子。 「どうかしましたか？」 「いや。 帰って来たんだなって、味わってる」 「？」 「お、本棚綺麗だな。 大変だったろ。 ありがとな」 においから視覚へと情報が切り替わり、朝との違いに目を滑らせた。 今にも雪崩れそうだった積ん読も綺麗に揃えられている。 本棚も綺麗に整理されている。 しかも、虫干しまでしてくれる手厚さ。 恋人だからとかではなく、バイト代は手厚くしないといけないレベルだ。 「いえ。 俺もさっきまで読ませてもらってましたし」