47 / 65
31.探偵と刑事と第一の男
ベルジュラックが病室に入ってきたとき、ハイドはベッドに横たわっていた。目を閉じてきっちり掛布をかぶり、胸の上で両手を組んでいる。ベルジュラックの目に、彼は棺の中の男のように見えた。
しかし、ハイドは目を開けた。覗きこんでくるベルジュラックの顔を見ると、「こんにちは」とかすれた声で言った。
「こんにちは、ハイドさん」ベルジュラックはハイドのそばに近寄った。それにあわせて、ハイドの視線が動く。
「看護師には、面会者が多すぎるって言われましたよ」ベッドのそばにあった椅子を引きながらベルジュラックが言う。「大丈夫ですか、ハイドさん。疲れてらっしゃいませんか?」
大丈夫ですよ、とハイドは言った。ベルジュラックは椅子に腰を下ろした。グレーのパンツに包まれた脚を組み、ハイドの顔を覗きこむ。突然言った。
「さっき、ウィルクスさんに会ってきましたよ」
ハイドの表情は変わらなかった。相変わらずベルジュラックを見上げたままだ。記者は穏やかに言った。
「ウィルクスさんは、あなたが傷つくなら自分がいなくなったほうがましだと言ってた。あなたといっしょに、幸せになる道を探すと言っていましたよ」
そう言って、ベルジュラックは口をつぐんだ。ハイドの顔をじっと見る。
「ハイドさん? 泣いているんですか?」
ハイドは青い目を細めていた。胸の上に置いた両手を握って、ベルジュラックを見上げた眼差しはどこかぼんやりしていた。記者は微笑む。
「あなたがウィルクスさんを大事にしていること、よくわかりますよ」
それから急に黒い目が光った。
「ぼくはこのあと、パリに戻ります。仕事で。またロンドンには帰ってきますが」
「ええ、あなたは帰ってくるでしょうね。ウィルクスがいるから」
ベルジュラックは笑った。
「ぼくは、これでも愛する人に忠実でしてね。恋愛をゲームだと思う人種とはちがいます。あなたの言う通り、ウィルクスさんがいるなら諦めません」
「ここへはなにをしに?」
ハイドの質問に、ベルジュラックはかすかに上体を揺すった。看護師が部屋に入ってきたが、見据えるベルジュラックの目と目が合うと逃げるように逸らした。小声で、「むりはしませんように」と言う。ハイドがうなずくと、看護師は部屋から出ていった。
ベルジュラックはハイドのほうを振り向いた。
「あなたにお知らせしたいことがあって。エクス・エクスの件で」
「なんです?」
「ぼくの考えをお伝えします。あなたは、第一の犯行に及んだ人物と、二件目の事件以降エクス・エクスを名乗っている人物は別人でははないかと考えた。二件目以降の犯行に及んだ人物が、第一の事件も自分が起こしたように偽っていると。その考えには、ぼくも賛成です。第一の事件の犯人は別にいる」
ハイドは不思議そうな目で記者の顔を見上げていた。乾いた声で、「どうしてそう考えるのですか?」と尋ねる。ベルジュラックは微笑んだ。
「これまでずっとエクス・エクスを追いかけてきた記者の言葉として、聞いてください」
「もしあなたの言う通りなら、なぜエクス・エクスは他人の犯行を自分のせいだと偽ったのですか?」
「エクス・エクスは第一の犯罪を犯した人間と知り合いだった。エクス・エクスは犯人をかばいたかったのです。そして、自分の名をあげるのに利用しようとした」
「第一の事件の犯人は、エクス・エクスにとって大切な人間だった? その人物は、いまどこに?」
「刑には服さず、もう亡くなったでしょう」
「あなたはそれが誰だか知っているのですか?」
「刑事ですよ。ぼくの友人だった男」
ハイドは記者の顔を見上げたまま目を細めた。彼はウィルクスがしてくれた話を思い出していた。ベルジュラックには、刑事の友人がいたと言っていた。二年前に殉職したと……。
「あなたは信じないかもしれないけれど」ベルジュラックは目を伏せ、輝く黒い瞳でハイドを見下ろし、言った。
「エクス・エクスも彼なりの仕方で情を重んじるんです」
「ぼくとは正反対だ」
ぽつりとつぶやいたハイドを、ベルジュラックは感情のない目で見つめた。
「あなただってそうですよ、ハイドさん。情にほだされる。自覚するのを嫌がっているみたいだけれど」
「本当に『そう』なら、強く生きられないからですよ、ミスター・ベルジュラック」
「果たして強く生きる必要があるでしょうか? 弱ければ食い物にされる。でも、ぼくらが生きてる世界は食物連鎖ではありませんからね。むしろ環ですよ。食い物にする者もまた弱者に食われている。もしそうなら、怯える必要はない。自由に生きていけばいいんです」
ハイドはそっと笑った。
「気に入りました」
「よかった」
ベルジュラックも笑みを返す。
「エクス・エクスがかばった刑事は、生涯自分の犯した罪を悔いていました。衝動的なものではなく、念入りに計画しての犯行だった。動機はわからない。人は理由や原因を求めるものです。腑に落ちなければ安心できないから。あの刑事は、金に困っていたのかもしれない。警官として無難に勤める日々に嫌気がさしたのかもしれない。それとも、単に悪を為したかったのかもしれない。動機はわかりませんよ。ただ、エクス・エクスは彼を利用した。そして今夜もあの刑事の夢を見るでしょう」
ベルジュラックは椅子から腰を上げた。ハイドは彼の顔を見ていた。握った両手が冷たく、脇腹がじっとりと痛かった。ベルジュラックは手を伸ばし、ハイドの前髪を梳いた。額に汗がにじんでいる。
「ナースコール、しましょうか?」
ハイドは答えなかった。ベルジュラックを見つめ、口を開いた。
「ぼくを刺した男は、だれかに雇われたんだと思うんです」
ベルジュラックが見つめ返す。彼は目を丸くしていた。ハイドの額から手を離す。
「雇われた? 自分の意志で刺したわけではないということですか?」
「おそらく」
「どうしてそう考えるのですか?」
勘ですよ、とハイドが言った。
「あの男がした供述はとてもぼんやりしていて、『なぜ刺したかわからない』そうだ。なぜなら彼にはぼくを刺す理由がなかったからです。きっと出所したら、金が待っているはずだ」
「あなたに恨みを持っている人物がいると?」
「というよりも、離しておきたかったんでしょう。ぼくとウィルクスを」
ベルジュラックはかすかに笑った。眩しい黒の目がうるんでいるように、ハイドには見えた。ベルジュラックは彼の手にそっと手を重ねた。あたたかい手だった。励ますようにハイドの手の甲を軽く叩き、「早く元気になるといいですね」と言った。
彼が去ると、病室のあまりの静寂に、ハイドの頭は締めつけられるように痛んだ。傷も痛む。刺しこむような鋭い痛みのせいで気分が悪くなった。ナースコールに手を伸ばそうとすると、枕元に置いたスマートフォンが振動した。
画面を見ると、ウィルクスからだった。ハイドは横たわったまま電話に出た。
「シド、具合はどうですか?」
ウィルクスの声は落ち着いている。ハイドはうれしくなった。スマートフォンを握り、浅い呼吸のまま「大丈夫だよ」と答える。電話の向こうで、ウィルクスがほっと息をついたのがわかった。
「よかった」そう言って、ウィルクスは微笑む。顔が見えないのに、ハイドはそれを感じた。
ウィルクスはそっとささやいた。
「大好きです、シド。あなたが好きです。今夜もあなたの夢を見ます」
「急に、どうしたんだ?」
ハイドが笑うと、ウィルクスは少しむすっとした声になった。
「人生、なにが起こるかわからないから、伝えたいことはちゃんと伝えておかないとと思って」
そう言ったあと、ふいに柔らかい声になる。
「あなたのこと、いつも思ってます」
静かで落ち着いたその声に、ハイドは目にあふれる涙を感じた。ぼくもきみのことを思っているよ、と言うと、ウィルクスは微笑む。その顔がハイドには見えるようだった。
ふいにウィルクスの声が引き締まった。
「サー・ジャックが目を覚ましました。これからブルーム警部たちと事情聴取に行ってきます」
わかった、とハイドは答えた。患部に触れる服をぎゅっと握りしめる。
「気をつけて行っておいで」
はい、と答えたウィルクスの声は意欲に満ちた刑事のものだった。
ハイドは通話を切った。うめき声を上げてベッドに沈む。傷が痛み、閉じた目の奥で暗闇が回った。
ともだちにシェアしよう!