父さんは僕の部屋に入ると直ぐに、強い陽射しが入り込む窓を閉めカーテンを引いた。射し込んでいた光は遮られ、重苦しくて蒸し暑い空気が部屋の中に澱む。 　閉ざしたカーテンの端を両手で掴んだまま、なかなか此方を向かない背中を僕はただ縋るように見つめて、父さんの言葉を待つことしか出来ずにいた。 「何故、外に出た？」 　父さんはそう言って、ゆっくりと振り返る。 　蒸し暑い部屋の温度と静かに言葉を紡ぐ低い声に、シャツの下でジワジワと汗が滲み始めた。 　その瞳を見ることができなくて、俯いてしまった僕へ、父さんはゆっくりと歩み寄る。 　一歩足が床を踏むたびに、微かにギシっと重い音が鳴る。 　俯いた視線の先に父さんの足元が見えた次の瞬間、顎を掬い上げるように捕らえられ、鋭い眼差しが僕の視線を絡め取る。 「伊織……、もう外には出ないと言ったのは、お前だろう？」 　少しの反応も見逃さない瞳に、嘘を吐いているわけでもないのに、全身が勝手に戦慄する。 「……ごめんなさい」 　外には行かないと約束したのに、守らなかった僕がいけないんだ。父さんがこんなに怒っているのは、きっとそれが原因だと思った。 「伊織……、私は何故だと訊いている」 　クイッと、捕まえられた顎を更に引き上げられて、至近距離に父さんの瞳に見据えられた。 　外に出たのは、あまりにも天気が良くて、空の青さに誘われて……それと、 「……そろそろ父さんが帰ってくる時間だと思って……、あそこで待っていたんだ」 　それは嘘ではなくて本当のことだけど、きっとそれくらいの理由で、約束を守らなかった事がいけないんだと思った。 「本当にそれだけか？」 　僕は目を伏せて小さく頷いてみせる。 　それ以外の理由なんて、何も無かった。 「最初から、あの男と会う約束をしていたんじゃないのか？」 　――そんな！ 　あの人の事なんて忘れていたのに。あの人の名前も憶えてないのに。連絡先なんて……。 　前に会ったあの時……名刺を貰った記憶はあるけれど、でも、それだけだ。もうとっくに何処かに失くしてしまってる。 　否定する為の言葉は次々と浮かんでくるのに、いつも父さんの前では全部を上手く喋れない。 　その瞳で見据えられると、僕は何もできない子供のように、ただ「違う」とだけしか言えなかった。