みずきとアキラは飲物を買ってベンチに並んで座る。 公園には小さな子どもを連れた母親たちが数人いるようだ。 「ほんと、天気がよくて良かった、オレ日頃の行いがいいからかなー」 犬のリードをベンチに結んで、背伸びしながら言うアキラ。 「あぁ、そうだな…」 その可愛い仕種に見とれながら頷くみずき。 「って、普通つっこむだろ？」 「え？そうか？」 「普通、自分で日頃の行いがいいなんて言わないだろ？」 「あぁ、まぁな…でも、その通りだなと思ったから…」 アキラは日頃の行いがいいだろうということで… 「がくっ…まぁ、いっか…」 アキラは呆れたように笑いながら、犬達に買った水を飲ませている。 「こうして外でのんびりするのもいいな…はい」 感想を伝えながら、開けてあげたスポーツ飲料をアキラに渡すみずき。 「サンキュ、いただきます」 そう一口飲むアキラ。 「あ、」 不意にみずきが声を出す。 「ん？どした？」 アキラが軽く首を傾げて尋ねる。 「俺の、不良品だ…」 「え？あ、ほんとだ…」 アキラが覗き込むと、缶コーヒーを買ったみずきが開けようとしたが、缶の開け口のつまみの部分だけ取れてしまい、フタが開かなかったのだ。 こうなっては普通には開かない… 「どうする？」 「大丈夫、開くから…」 「どうやって？」 「こう、」 取れてしまったつまみ部分を持って、飲み口の切れ目の線を力任せに押さえると、なんとか少し飲み口が開く… 「すげ…けど、飲むとき危なくない？」 「あぁ、多少飲みにくいくらいで平気だ、運が悪かったんだな…」 苦笑いを浮かべるみずきだが… 「逆に考えて、最近は不良品に当たる方が珍しいから運がいいのかもな…」 アキラは軽く考える仕種で言う。 「はは、それもそうか…」 悪運が強いとも言えるな、と笑いながら答えるみずき。