自身も掌を拭き取り、早々に立ち上がった。腕時計に目を向ければ、まだ少し時間に余裕はある。が……一つ、やらなきゃいけない作業も増えたし丁度良いか。 「もう行くの？」 「ああ。君も元気になったみたいだからな」 　いつまでも下着を半分ずり下げた君の無防備な姿を見ていると、こちらもそろそろ耐えられなくなりそうなのでね。 　近くの公衆トイレ…でいいか、もう。あまり人に見られないうちに済ませられれば何処でも良い。 「あ、そうだ。俺は土日休みを貰ってるから今晩の配達には来ないけど、くれぐれも死のうなんて考えるんじゃないぞ。いいな！」 「死なない死ななーい。バイバイ」 　玄関でそれだけ言うと、重たい扉を開けて家を出た。そうそう、いい加減気になっていた名前をっと。 　“常葉”……つね…じょ、じょう…？うーん、読めない。また今度、聞くとするか。 * * * * * * * * * * * 　何カッコつけてんだよ、ばーか。勃ってたの…気付いてんだからな。 　死にたくなくなるような事してくれるなよ。もっとおっさんと居たいって…思わせるのは辞めて。 「死なないよ。“今日は”…ね」 　台所に立ち、随分使っていなかった埃を被った包丁を眺める。