「おはようございます」 「おはよう」 　俺たちの朝は挨拶から始まる。そして、俺の方から岸本の頬に口づけを落とす。そうすると、ふやけた《《おふ》》のように岸本は溶けるのだ。味噌汁に入れたらきっと美味い。 　契約の先にあったのは、愛おしい日々だった。 　そんな日々が続いて1ヶ月。俺たちは短くも濃い日々を過ごしていた。 　2人で初めて行った遊園地。絶叫系が大好物だという岸本についていけば、秒で脱落。俺のために苦手なものを好きだと言ったのだという。今でも笑えてくる。なんて馬鹿なんだ、と。 　2人で朝の支度をして、会社にはわざと時間をずらして行く。仕事中はあくまで上司と部下という関係。そこは鉄の掟だった。 　帰宅時間もずらし、小鳥遊の家でお互いを待つ。たいていは岸本が早く帰って、夕食の準備をしてくれていた。 「いただきます」 「どうぞ。今日はちょっと西欧風にしてみました」 　魚介が散りばめられたパエリアに、野菜たっぷりのミネストローネ。湯気のたつそれを静かにスプーンですくう。茜色の液体が体を温める。ほっと、一息つくとその反応だけで満足したのか岸本が笑う。目尻を落として、唇を横に伸ばして。にこにこと笑うのだ。俺は最近、その顔が愛おしくてたまらなくなっていた。