15 / 18

15

 フロントの前で、竹本が誰かと話している。支配人だとかなんとか言っていた。  旅館というわりに内装は洋風で、和洋折衷というのだろうか、ロビーには光沢のあるベルベットの座面のソファが置かれていて、郁見はそこに座って竹本を待っていた。  ガラスの向こうには降り注ぐような緑の洪水。ただあいにくの雨模様で、すぐ下には川が流れているそうだがせせらぎは聞こえない。ガラスごしに濡れそぼった山の緑を見やりながら、郁見は気づかれないようにため息をつく。もう幾度目だかわからない。  北井は、降りてしまった。  だってそれは自由だ。嫌になったらやめる。そういう約束だった。  北井は嫌になったのだろう。でもそれは、何にだろうか。  この状況に? それとも、郁見のことに? 「お待たせ。行くか」  ルームキーを手に、竹本がやってきた。 「今日は空きがあるからって、いい部屋に変えてくれた。ここ全室、内風呂なんだけどさ、俺、岩風呂が好きなんだよな」 「来たことあるんだ」 「うん。家族でな」 「仲のいい家族なんだな」 「普通だよ」  郁見の家族だって、仲は悪くない。ただ両親は共働きで、家族旅行などしたことはなかった。竹本はそんな家族だから、こんなふうになったのだろう、と郁見は思う。天真爛漫で、明朗闊達で。ときどき、まぶしくなる。その強い光に、郁見も憧れたのだろうか。  変えてもらったいい部屋というのは、確かに良かった。郁見が今まで泊まったどのホテルの部屋より広かった。ダブルサイズのベッドが二つ並んでいて、奥のガラス戸を抜けるとウッドデッキに出られる。内風呂は竹本の期待どおり岩風呂で、そこからも緑豊かな景観が楽しめた。 「先、風呂入る? 晩飯はもうちょっと後みたいだし」 「そうだな。竹本、先入りなよ」 「違うだろ」 「え?」 「和人、だろ」 「あ」  何度も注意されるのだが、未だ呼び慣れない。郁見は竹本ほど器用ではないのだ。 「まあいいや。ちょっとずつでいいから、慣れてくれよ」 「うん」 「俺は有の後でいい。あ、なんなら一緒に入るか?」 「い、いやそれは、あの、一人で、入るよ」  そそくさと風呂場へ向かう郁見の背中に、竹本の笑い声が届く。脱衣所に浴衣あるからな、とつけ加えてくる。  冗談とも本気ともつかない竹本の言動に、郁見はいつも惑わされる。どうしてよいかわからなくなる。  風呂上がり、竹本が入っている間に郁見はウッドデッキに出た。この部屋専用の、独立したウッドデッキだ。まだ雨は降り続いているが、大きく張り出した庇のおかげで濡れることはない。陽が落ちるのが早くなって、夕刻だというのに景色は宵闇に沈んでいる。霧のように細い雨が室内からの明かりに浮かび上がって、さぁっ、という川の流れだけが遠くから聞こえてくる。  手すりにもたれて、郁見はそのかすかな水の気配に耳をすませる。普段とはまるで別世界だった。自然に包まれてとても気持ちがいいはずなのに、気持ちは晴れない。  こんな気持ちで竹本といるのは申しわけない気がした。今は竹本といるのだから、竹本のことを考えなくてはいけないのに。  そこに、ガラス戸の開閉する音がする。 「寒くないか?」 「ああ、うん。少し」  浴衣の上に半纏(はんてん)をはおっていたが、少し肌寒かった。風呂上がりの火照った頬がすっかり冷えている。 「風邪ひくぞ」  声が真後ろでしたかと思うと、いきなり大きな腕に包まれた。いわゆる、バックハグである。 「ちょ、竹本」  驚いて、郁見はもがく。 「照れんなって」 「ちが、人に見られたら」 「ん? 大丈夫だって。隣のデッキに人いないし」 「で、でも」  ぎゅう、と抱きしめられて、郁見はあきらめる。  人がいるとかいないとか、ではなかった。こんなふうに人に見られるような場所でいちゃつくカップルが、郁見は苦手だった。  でもまあ、竹本がそうしたいのなら、嫌がるのもなんだか悪いし。  そう思った矢先、竹本の指先が顎に触れたかと思うと、くい、と持ち上げられて唇が重なった。 「ちょ、だめだって!」  今度は力をこめてふりほどく。その勢いのまま、郁見は室内へ飛びこんだ。竹本がのんびりと追いかけてくる。 「なんだよ、キスしちゃだめなの?」 「誰かに見られたらどうすんだよッ」 「そんなの、気にしなきゃいいじゃん」 「するよ、するに決まってるだろ!」 「なんで。男どうしだからってこそこそする必要ないんじゃねえの? もっと堂々としてりゃいいんだよ。悪いことしてるわけじゃないんだし」 「できないよ、堂々となんて! 悪いことじゃないって、普通だって思いたいよ。でも違うだろ。普通じゃないよ。普通のことだって、見た人は思ってくれないよ。絶対変な目で見る。俺、そういうの嫌なんだよ」  郁見の、いつにない激情の言葉に竹本は口をつぐんだ。  郁見が落ち着くのを待って近づき、肩を抱く。 「ごめん。悪かった。おまえの気持ちも考えずに。もう外じゃあんなことしねえから」 「……うん」  竹本に抱き寄せられて、郁見はその胸に頭をつける。  竹本に、悪気がないのはわかっている。カミングアウトしているゲイだってたくさんいる。郁見がそうじゃないというだけだ。竹本を非難するのは酷だ。  夕食は併設のレストランの個室に案内され、海と山の幸がコースになって次々供された。見るからに豪華で、だいたいの予想がついていた郁見は、もう値段など気にせずありがたくいただくことにした。  半分ほど過ぎたあたりで、竹本が飲み物のメニューをもらった。 「な、ちょっと飲まない?」 「酒?」 「俺、こないだ二十歳になったし。有は?」 「俺も、もうなってるけど」 「じゃ、ちょっとだけ」  そう言って、竹本はワインを注文した。 「ちょっと待って。俺ワインって飲んだことない」 「大丈夫だよ。ロゼだから飲みやすい。それにここのはすっげえおいしいから」 「もう前から飲んでんじゃん」 「まあ、ちょっとだけな」  ちょっとだけ、と言いながら、竹本はグラスに三杯も飲んだ。郁見は一杯だけだったが、部屋へ戻るころには頭がぼうっとなっていた。アルコールを飲んだことがないわけではなかったし、弱いと思ったこともない。でも飲みなれない酒だからか、あるいは旅行先だからか、酔うのが早い。竹本もすっかり上機嫌になって、鼻歌なんか歌いながら半纏を脱いでドレッサー前のイスに放り投げている。 「なんか眠いな。もう寝る?」  郁見が言うと、そうだな、と返事がして、室内灯が消えた。ベッドサイドと足元の、間接照明だけになる。 「明日何時に起きる? チェックアウトって何時だっけ」  アラームをセットしようとした郁見は、竹本に横から抱きしめられた。首の後ろに熱い手の平を感じて、口づけられる。 「う、……ん」  突然だったのと、酔いのせいで、無防備だった。  絡まった舌から、電気みたいな刺激が背中に走る。腰をしっかり抱えられていて、体が動かない。  竹本の舌が、口内を隈なく探ってゆく。その感覚に、ますます頭がぼうっとしてくる。ぼうっとしているうちに、郁見はベッドに押し倒された。竹本の唇が、今度は首筋に落ちてくる。手の平が、浴衣の胸元に入りこんでくる。  仰向けになって、仄かな明かりに照らされた天井が目に入った。  知らない場所の、知らない天井。  俺、もしかして今から、セックスするんだろうか。  ぼんやりした頭で郁見は思う。  竹本、と?  そうだよな。だって、つき合ってるんだし。  竹本の唇が、鎖骨をたどってすでに開かれた胸元へとたどりつく。手の平は、脇腹をなでて腰へ下りてくる。  いいのかな。  ぼうっとしながら、郁見は思う。  竹本の舌先が郁見の胸の突起をとらえ、体がぴくりと跳ねる。反射的に持ち上げた手の先に竹本の髪の毛が絡み、その近さにはっとする。  いいのかな。  動悸がする。  この動悸が、酔いのためなのか、竹本の行為によるものなのか、あるいはまた別の理由のせいなのか、わからない。  これで、いいのかな。  本当に、これで。 ――こんなんしたら、諦めらんねえよ。  遠く、苦し気な声だった。  思わず、郁見は竹本の肩を強く押していた。 「ちょ、ちょっと待って、竹本」 「んー?」  竹本は動きを止めない。起き上がろうとした郁見に抱きついて、押さえこもうとする。 「待ってってば、竹本!」 「何だよ、どうした」  ようやく竹本が、郁見と目を合わせる。 「ごめん、やっぱ俺、だめだ」 「は?」 「できない。ごめん」 「……嫌ってこと?」 「嫌、ってことじゃ、……ないけど。でもちょっと、早いっていうか」 「でも今は、嫌なんだよな?」  郁見はうまく答えられず、竹本が体を離したのを機に浴衣の前を合わせた。 「ごめん、今更」 「いや、別に無理強いするつもりないし」 「……ほんと、ごめん」 「謝れるとよけい、ショックなんだけど」  軽い口ぶりだったが、竹本が作った笑顔はひどく哀しげに見えた。 「俺、あっちで寝るな」 「……うん」  本当はもっと、謝りたかった。でもそれが竹本をよけいに傷つけるということは、さすがに郁見にもわかった。  竹本は隣のベッドに移動して、ベッドサイドの明かりを消した。酔いが深かったのか、そう間を置かず寝息をたて始める。郁見も明かりを消し、薄い毛布の中にもぐりこんで丸くなる。  何してんだ、俺。  自己嫌悪で泣きたくなる。  本当に、何してんだろう。  どうしてあの時、あの声が蘇ったのだろう。  どうして、消しても消しても、ただ一人の顔が浮かんでくるのだろう。  けれども、そのたった一人はすでに、降りてしまった。  このゲームから。  毛布の中で小さく体を丸め、声を殺して郁見は少しだけ泣いた。  同じ日に奇蹟が二つも起きて、きっと幸福になれると思っていた。  でも誰も、幸福にはなれなかった。  全部、自分のせいだ。  自分が、欲張ったからだ。  雨の音が、静かな室内に忍びこんでくる。郁見の嗚咽が、その音にまぎれて消える。

ともだちにシェアしよう!