「手をつなげば、少しは恐怖がまぎれるかと思ったんです。でもやっぱりだめでした。情けない」 　俺は健人さんの頭をなで続ける。 「嬉しいな。弱ってる先生を膝枕できるなんて、めったにないチャンスだ」 「すごく情けないです」 　健人さんが細く短い息を吐いた。 「すみませんが、もう少しだけ、このままでいさせてください」 「分かった」 　太ももの上に乗っている健人さんの頭は、熱くて重い。俺に全てを預けてくれているのだと思ったら、多幸感に包まれた。 「ずっとこのままでもいいよ」 　囁くと、健人さんの唇がわずかに歪んだ。 「僕は、いやです。せっかく遠くまで来たのですから、もっと君とデートを楽しみたいです」 　健人さんが「デート」という言葉を使ってくれたのが嬉しくて、心臓が跳ねた。 　――ああ。俺、幸せだなあ。健人さんとデートしてるなんて、夢みたいだ。 「俺、今の状況でも充分楽しいよ。先生と一緒なら、何でも嬉しい」 　健人さんは、ゆっくりと腕を動かした。目を開いて、ぼんやりとした顔で俺を見た。そして、ふっと微笑んだ。 「君は、優しいですね」 　きゅん。また胸が締めつけられた。さっきから心臓への負担がとてつもない。このままだと、負荷がかかりすぎて早死にするのではないだろうか。すごく心配になるくらい、健人さんといるとドキドキがとまらなかった。 ＊ 　健人さんが起き上がれるようになったので、再び園内を二人で歩いた。 「次なに乗る？　観覧車、は、だめか……」 　話しながら、観覧車も「高所」だと気づいて、即座に却下した。健人さんがにっこり微笑んだ。 「大丈夫です。外を見ないで、『これはただの地上に置いてある箱で、動いているのは錯覚だ』と念じれば乗れます」 「それ、観覧車に乗る意味全然ないよね？　やめよう。先生は行きたいやつないの？」 「君に合わせますよ。……あ」 　健人さんが立ち止まった。視線の先にはお化け屋敷がある。 「どうです？」 「いいよ」 　声が震えた。 「やめましょうか」 　あまりにもあっさりと言うから、「どうして？」と慌てた声が出てしまう。 「怖いんでしょう？」 　真面目な顔で、俺を気遣うように見てくる。　 「そんなことない！　先生は行きたいんでしょ？　行くよ」 「いや、あの――」 　何か言いたげな健人さんの手首をゆるくつかんだ。 　俺だって「好きな人の前ではかっこつけたい」。健人さんの手を引っ張って歩く。顔がこわばっていることに気づかれていませんように、と祈りながら。