「何を……してるんですか？」 　聞こえるはずのない声がする。いま――妄想の中でウソみたいに甘くささやいていた――ここにいるはずのない、聞こえちゃいけない声が。 　反射的に顔をあげた先には、ドアを開けた状態で、おなじように驚いた表情で立っている守屋がいた。 「あ、え……もり、や？」 　なんで守屋がここに。あれ、これ本物……？ 「めずらしく鍵かけてねぇなと思ったら……スゲーことしてますね、アンタ」 　守屋は俺から視線を外して、開けたままだったドアを後ろ手で閉めた。その横顔に、動揺はすでになかった。無表情に近い、いつも通りの顔。 「あ、え……っと？」 　気まず過ぎる沈黙が、ほんのすこし流れた。 「……とりあえず、隠すかなにかしたらどうです？」 「え？……あっ！　ご、ごめんっ」 　スタスタと部屋に入ってきた守屋は、至って冷静に指摘する。冷静に言われるから俺も思わずあやまって、言われた通りに布団で隠す。 　それを守屋は横目で見て、そして――鼻で笑った。 　一瞬で、顔に血が集まる。ドクドク耳の中で心臓が鳴る。頭が破裂しそうなくらいの恥ずかしさが、体中を駆けめぐる。 　――もう、泣きたい！　泣きながら死にたい！ 　極度の羞恥心で、手から足から小刻みにふるえてくる。回らない頭で、俺はどうやって命を絶とうか本気で考えた。 「……辻元先輩でも、自分でしたりするんですね」 「な、わっ……悪い、かよ」 　そんな俺の心が読めるはずもなく、いや読む気なんてないのか……守屋はこの２週間ずっと聞いている抑揚のない声で、そんなことを言ってくる。 　『ドン引きしてます』と、明らかには聞こえてこないその声と言葉に、すこし安心した。 　だけど俺の口からは、こんな時でもトゲを刺すような言葉しか出ていかない。 　どうしていつも、こんな言い方になってしまうんだろう。コミュニケーション能力ってなんだ。自分の不器用さに、さらに泣きたくなる。